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El relato corto original «El Juego de Ender», publicado en 1977 en Analog
Science Fiction and Fact, ofrece una pequefa vista de las experiencias de
Ender en la Escuela de Batalla y la Escuela de Comandantes.

Sin ser tan exahustiva en la descripcion como la propia novela (por ejemplo
no se define exactamente al enemigo, ni se tratan los inicios de Ender, ni su
reclutamiento), el relato presenta toda la esencia de la historia. Al igual que el
libro, es un relato que traspasa la Ciencia Ficcion para adentrarse en la
introspeccion de el personaje, sus emociones... y tratar temas como la
disciplina o la manipulacién para alcanzar un fin.

El relato esta incluido en el libro «Mapas en un espejo».
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—Sea cual fuere vuestra gravedad cuando lleguéis a la puerta, recordad: la puerta del
enemigo esta abajo. Si cruzais vuestra puerta como si fuerais de paseo, sois un blanco
apetecible y merecéis que os acierten con mas de un paralizador.

Ender Wiggins hizo una pausa y eché un vistazo al grupo. La mayoria lo miraba
nerviosamente. Algunos entendian. Otros se mostraban hurafios y hostiles.

Era su primer dia con este ejército de novatos, y Ender habia olvidado lo
pequefios que podian ser los nuevos. El llevaba tres afios en aquello, los novatos sélo
seis meses. Ninguno tenia mas de nueve afios de edad. Pero eran suyos. A los once, le
faltaba medio afio para ser comandante. Habia tenido su propio pelotén y conocia
algunos trucos, pero habia cuarenta en su nuevo ejército. Novatos. Tiradores de
primera, o no estarian alli, pero eso no significaba que no pudieran liquidarlos en su
primer combate.

—Recordad, continud, no pueden veros hasta que crucéis esa puerta. Pero en
cuanto salgais, os atacaran. Asi que atravesad la puerta como querais estar cuando o0s
disparen. Las piernas abajo, bajando en linea recta...

Sefial6 a un chico hurafio que parecia tener solo siete afos, el mas pequefio de
todos.

—:Dadnde esta abajo, novato?

—Hacia la puerta enemiga.

La respuesta fue rapida. También fue hostil, como si dijera: «Vale, vale, ahora
vayamos al grano».

—:Tu nombre, hijo?

—Bean!!l,

—Te lo pusieron por el tamafio de tu cerebro?

Bean no respondid. Los demas rieron un poco. Ender habia escogido bien. Ese
chico era menor que los demas, debia de estar avanzado porque era sagaz y listo. Los
demas no le tenian gran simpatia y se alegraban de que lo humillaran un poco. Tal
como su primer comandante habia humillado a Ender.

—Bien, Bean... eres avispado. Ahora escuchadme: nadie cruzara esa puerta sin
gran riesgo de recibir un disparo. A muchos os transformaran en cemento en alguna
parte. Procurad que sean las piernas. ; Entendido? Si s6lo os dan en las piernas, solo
os anulan las piernas, y en gravedad cero eso no constituye un problema, —Ender se
volvid hacia uno de los mas azorados—: ;Para qué sirven las piernas, eh?

Desconcierto. Confusién. Tartamudeo.

—~Olvidalo. Supongo que tendré que preguntarselo a Bean:

—Las piernas sirven para impulsarse desde las paredes. —Observo aburrido.

—Gracias, Bean. ;Habéis entendido eso?

Todos lo entendieron, y no les gustd que fuera Bean quien lo explicara. En efecto,
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no podéis ver con las piernas, no podéis disparar con las piernas, y en general son un
estorbo. Si os las paralizan cuando estan estiradas os transformais en blanco facil.
Imposible ocultarse. Entonces, ;como van las piernas?

Unos pocos respondieron esta vez, para demostrar que Bean no era el Unico que
sabia algo.

—Debajo del cuerpo. Plegadas.

—Correcto. Un escudo. Vais arrodillados en un escudo, y el escudo son vuestras
piernas y los trajes tienen algun secretillo. Aunque os congelen las piernas, podéis
patear para impulsaros. Aun no he visto a nadie que lo consiga, salvo yo... pero todos
aprenderéis.

Ender Wiggins conect6 el paralizador, que despidio un fulgor verdoso. Se elevo
en la gravedad cero de la sala de ejercicios, pleg6 las piernas debajo del cuerpo como
si se arrodillara, y se las congeld. El traje se puso rigido en las rodillas y los tobillos,
de modo que no podia moverse.

—Bien, estoy congelado, ;veis? Flotaba un metro por encima de ellos. Todos lo
miraron intrigados. Se inclino hacia atras, cogio una agarradera y se aplasté contra la
pared.

—Estoy atascado en una pared. Si tuviera piernas, las usaria para saltar como una
habichuela, ;correcto?

Rieron.

—Pero no tengo piernas, y eso es mejor. ; Entendéis? Por esto...

Ender arque6 la cintura y se estird0 violentamente. AtravesOo la sala en un
santiamén. Desde el otro lado dijo:

—:;Comprendido? No usé las manos, de modo que aun podia disparar mi
paralizador, y no tenia piernas que me hicieran mas vulnerable. Ahora observad de
nuevo.

Repitio la maniobra y cogi6 una agarradera en la pared mas cercana a ellos.

—Ahora bien: no quiero que hagais eso solo cuando os congelan las piernas.
Quiero que lo hagais cuando aun tenéis piernas, porque es mejor, y porque nadie se lo
espera, ;de acuerdo? Ahora todos al aire y arrodillados.

La mayoria se elevo en cuestion de segundos. Ender congel6 a los rezagados, que
colgaron en el aire mientras los demas reian.

—~Cuando doy una orden, moveos deprisa, ¢vale? Cuando estemos en la puerta y
la desbloqueen, daré o6rdenes en dos segundos, en cuanto vea la configuraciéon y
cuando dé la orden sera mejor que estéis fuera, porque quien salga primero ganara, a
menos que sea tonto yo no lo soy, y espero que vosotros tampoco, o regresaréis a los
escuadrones de enseflanza. Vio que algunos tragaban saliva, y los congelados lo
miraron atemorizados.

—iA ver, los que estais alli colgados! Atentos... os descongelaréis dentro de
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quince minutos. Veamos si podéis alcanzar a los demas.

Durante media hora Ender los tuvo botando de una pared a otra. Les concedié un
descanso cuando vio que habian comprendido la idea. Quiza fueran un buen grupo.
Mejorarian.

—Ahora que habéis calentado el cuerpo, empezaremos a trabajar.

Ender era el tltimo en salir después de las practicas, pues se quedaba para ayudar
a los mas lentos a mejorar su técnica. Habian tenido buenos profesores, pero como
todos los ejércitos, eran dispares, y algunos podian convertirse en una verdadera
molestia en una batalla. La primera batalla podia ser dentro de semanas, o podia ser al
dia siguiente. Nunca se publicaba un programa. El comandante se despertaba y junto
a la linterna encontraba una nota donde figuraba el momento de la batalla y el nombre
del oponente. Asi que al principio haria trabajar a sus muchachos hasta que
estuvieran en optima forma. Todos dispuestos «a cualquier cosa en cualquier
momento». La estrategia era importante, pero no valia un bledo si los soldados no
soportaban la tension.

Al doblar la esquina para dirigirse al ala residencial se encontr6 cara a cara con
Bean, el chico de siete afios con quien se habia ensafiado ese dia durante la practica.
Problemas (tal vez). Ender no queria problemas.

—Hola, Bean.

—Hola, Ender.

Una pausa.

—Para ti soy «sefior», —murmuré Ender.

—No estamos de servicio.

—FEn mi ejército, Bean, siempre estamos de servicio.

Ender siguio de largo. Lo siguio la voz chillona de Bean.

—Sé lo que estas haciendo, Ender, sefior, y te prevengo.

Ender se volvio lentamente para mirarlo.

—:Me previenes?

—Soy lo mejor que tienes. Pero te conviene tratarme como tal.

—:O qué?

Ender sonri6 amenazadoramente.

—O seré lo peor que tienes. Una cosa o la otra.

—¢Y qué quieres? ; Amor y besos?

Ender se estaba enfadando. Bean no se inmuté.

—Quiero un peloton.

Ender camino hacia él y lo mird a los ojos.

—Daré un peloton a quienes demuestren su valia. Deben ser buenos soldados,
deben saber acatar las 6rdenes, deben ser capaces de tener iniciativa en un momento
conflictivo y deben ser respetuosos. Asi fue como llegué a comandante. Asi es como
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llegaras a jefe de pelotén. ¢ Entiendes?

Bean sonrio.

—Es justo. Si de verdad trabajas asi, seré jefe de peloton en poco menos de un
mes.

Ender le cogi6 la pechera del uniforme y lo aplasté con fuerza contra la pared.

—Cuando digo que trabajo de tal modo, Bean, es porque trabajo tal como digo.

Bean se limit6 a sonreir. Ender lo solt6 y se alej6 sin mirar atras. Estaba seguro de
que Bean lo seguia con la mirada, sonriendo con desdén. Tal vez fuera buen jefe de
peloton. Ender lo vigilaria.

El capitan Graff, un metro sesenta y un poco rechoncho, se acaricié la barriga
retrepandose en la silla. Del otro lado del escritorio estaba sentado el teniente
Anderson, quien sefialaba puntuaciones elevadas en un grafico.

—Aqui tiene, capitan. Ender ya les esta ensefiando una tactica que desconcertara
a quien los enfrente. Duplica su velocidad.

Graff asintio.

—Y usted conoce la puntuacion de sus examenes. También sabe pensar.

Graff sonrio.

—Es verdad, Anderson, es un buen estudiante. Muy prometedor.

Aguardaron.

Graff suspird.

—:Pues qué quiere que haga? Ender es el indicado. Tiene que serlo.

—No estara preparado a tiempo, teniente. Tiene once afios, por amor del cielo.
¢Qué quiere usted, un milagro?

—Quiero que participe en batallas, todos los dias. A partir de mafiana. Quiero que
tenga todas las batallas de un afio en un solo mes. Graff sacudio la cabeza.

—Su ejército iria a parar al hospital.

—No, sefior. Los esta poniendo en forma y necesitamos a Ender.

—Correccion, teniente: necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender.

—De acuerdo, yo creo que es Ender. ;Cual de los comandantes, si no él?

—No lo sé, teniente. —Graff se acaricié el vello de la calva—. Son nifos,
Anderson. ;No lo comprende?... El ejército de Ender tiene nueve afios! ¢L.os vamos
a enfrentar con los mayores?... ; Vamos a someterlos a un infierno durante un mes?

El teniente Anderson se inclind sobre el escritorio de Graff.

—iLas puntuaciones de los tests de Ender, capitan! jHe visto sus malditas
puntuaciones! Le he observado en batalla, he escuchado grabaciones de sus sesiones
de entrenamiento, he observado sus patrones oniricos, he oido citas de sus
conversaciones en los corredores y los lavabos. jPuede decirse que estoy hasta la
coronilla de Ender Wiggins! y contra todos los argumentos, contra sus innegables
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cualidades, sopeso una sola cosa: Imagino a Ender dentro de un afio, si usted se sale
con la suya y lo veo totalmente inutilizado, agotado, fracasado, porque le habran
exigido mas de lo que nadie podia rendir. Pero eso no cuenta, ¢verdad, teniente?
Porque hay una guerra, y hemos perdido a nuestro hombre mas brillante, y las
mayores batallas nos estan esperando. Asi que déle a Ender una batalla por dia esta
semana y luego presénteme un informe.

Anderson se levant6 y se cuadro.

—Gracias, senor.

Casi habia llegado a la puerta cuando Graff lo llamé por el nombre. Dio media
vuelta.

—Anderson —dijo el capitan Graff—, ;ha salido ultimamente?

—No desde mi dltimo permiso, hace seis meses.

Ya me lo parecia. No porque cambie mucho las cosas. ;Pero ha estado en Beaman
Park, aqui en la ciudad? Un hermoso parque. Arboles, hierba, sin gravedad cero, sin
batallas, sin preocupaciones. ;Sabe qué mas hay en Beaman Park?

—:Qué, senor?

—Ninos.

—Nifos, claro —dijo Anderson.

—Quiero decir nifios de verdad. Chicos que se levantan por la mafiana cuando los
llaman sus mamas, y van a la escuela, y por la tarde van a jugar a Beaman Park. Son
felices, sonrien bastante, se rien, se divierten.

—No lo dudo, sefior.

—:Es todo lo que puede decir, Anderson?

Anderson carraspeo.

—Es bueno que los nifios se diviertan, sefior. Sé que me divertia cuando era nifio.
Pero ahora el mundo necesita soldados y éste es el modo de conseguirlos.

Graff asinti6 y cerro los ojos.

—Oh, claro, usted tiene razon segun las pruebas estadisticas y todas las teorias
importantes, y desde luego son atinadas y el sistema es correcto, pero aun asi Ender
no es mas viejo que yo. Es un nifio. Apenas es una persona.

—Si, eso es verdad, sefior, al menos sabemos que Ender esta posibilitando que
otros de su edad jueguen en el parque.

—Y Jestis muri6é para salvar a todos los hombres. —Graff se levanté y miré a
Anderson con tristeza—, pero nosotros, Anderson, nosotros somos los que clavamos
los clavos.

Ender Wiggins se tendié en la cama mirando el techo. Nunca dormia mas de
cinco horas por noche, pero las luces se apagaban a las 22.00 y no se encendian hasta
las 06.00. Asi que miraba el techo y pensaba.
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Hacia tres semanas y media que tenia su ejército. El Ejército Dragon. El nombre
era impuesto, y no era afortunado. Oh, los graficos decian que nueve afios atras un
Ejército Dragon se las habia arreglado bastante bien. Pero en los seis afios siguientes
habia sido el nombre de ejércitos inferiores, y al fin, como el nombre provocaba un
temor supersticioso, el Ejército Dragon se habia retirado. Hasta ahora... Y ahora,
pensO Ender con una sonrisa, el Ejército Dragon los cogera por sorpresa.

La puerta se abrio en silencio. Ender no volvio la cabeza. Alguien entro con sigilo
en la habitacion y se marché cerrando la puerta. Cuando los suaves pasos se alejaron,
Ender rodo en la litera y vio un papel blanco en el suelo. Lo recogio.

«Ejército Dragon contra Ejército Conejo, Ender Wiggins y Cam Carby, 07.00.»

La primera batalla. Ender se levant6 y se visti6 de prisa. Fue a la habitacién de
sus jefes de peloton y les ordend que despertaran a sus muchachos. Cinco minutos
después estaban reunidos en el pasillo, sofolientos y remolones. Ender hablé con voz
suave.

—Primera batalla a las 07.00, contra el Ejército Conejo. Combati contra ellos en
dos ocasiones, pero tienen un nuevo comandante. No he oido hablar de él. Son un
grupo mayor y conozco algunos de sus trucos. Ahora a despertarse. A la carrera,
calentamiento en sala tres.

Durante una hora y media se ejercitaron, con tres batallas simuladas y calistenia
en el pasillo, sin gravedad cero. Luego permanecieron quince minutos en el aire,
relajandose en la falta de peso. A las 06.50 Ender los despertd y entraron deprisa en el
corredor. Ender los condujo pasillo abajo, de nuevo a la carrera, dando algun que otro
salto para tocar un panel de luz del techo. Todos los chicos tocaban el mismo panel y
a las 06.58 llegaron a la puerta de la sala de batalla.

Los integrantes de los pelotones C y D cogieron las primeras ocho agarraderas del
techo del corredor. Los pelotones A, B y E se agazaparon en el suelo. Ender
engancho los pies en dos agarraderas del medio del techo, para estar fuera del paso de
todos.

—c:Donde esta la puerta del enemigo? —susurro.

—iAbajo! —respondieron riendo.

—Conectad los paralizadores.

Las cajas que empufiaban se pusieron verdes. Aguardaron unos segundos, y luego
la pared gris que tenian enfrente desapareci6 y la sala de batalla se hizo visible.

Ender la evalué de inmediato. La familiar cuadricula abierta de 1a mayoria de los
primeros juegos (como las barras donde los nifios se colgaban en el parque) con siete
u ocho casillas desperdigadas en la cuadricula. Llamaban estrellas a las casillas.
Habia bastantes, y en bastantes posiciones de vanguardia, como para que valiera la
pena ocuparlas. Ender decidio esto en un segundo.

—Ocupad las estrellas cercanas, —orden6—. Peloton E... jaguardad!
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Los cuatro grupos de los rincones se zambulleron por el campo de fuerza de la
puerta y cayeron en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la
puerta de enfrente, el ejército de Ender se habia desplegado desde la puerta hasta las
estrellas mas cercanas. Los soldados enemigos cruzaron la puerta. Por su postura,
Ender comprendié que habian estado en otra gravedad, y no sabian lo suficiente para
reorientarse. Pasaron erguidos, sus cuerpos enteros extendidos e indefensos.

—Peloton E... jMatadlos!, —orden6 Ender, y salié por la puerta con las rodillas
por delante, disparando con el paralizador entre las piernas.

Mientras el grupo de Ender volaba por la sala, el resto del Ejercito Dragon
dispar6 para protegerlo, de modo que el grupo E lleg6 a una posicion de vanguardia
con un solo chico totalmente congelado, aunque todos habian perdido el uso de las
piernas, lo cual no les entorpecia en absoluto. Hubo una pausa mientras Ender y su
oponente, Carn Carby, evaluaban sus posiciones. Aparte de las perdidas del Ejército
Conejo en la puerta, se habian producido pocas bajas, y ambos ejércitos gozaban de
la casi totalidad de sus fuerzas. Pero Carn no tenia originalidad. Recurria a un
despliegue en cuatro esquinas que se le habria ocurrido a cualquier pequefiin de cinco
afnos y Ender sabia como derrotarlo.

Ordeno en voz alta:

—iE cubre a A!... {C abajo!... B yD a la pared Este.

Protegidos por el peloton E, B y D se alejaron de sus estrellas. Mientras aun
estaban expuestos, A y C abandonaron sus estrellas y flotaron hacia la pared cercana.
Llegaron juntos, y juntos rebotaron en la pared. Aparecieron detras de las estrellas
enemigas al doble de la velocidad normal, y abrieron fuego. La batalla termind en
cuestion de pocos segundos, con el enemigo casi totalmente congelado, el
comandante incluido, y el resto desperdigado en las esquinas. En los cinco minutos
siguientes, en escuadrones de cuatro, el Ejército Dragon limpio los rincones oscuros
de la sala de batalla y empujo al enemigo al centro, donde sus cuerpos, congelados en
posturas absurdas, quedaron amontonados. Ender llevo a tres de sus chicos a la puerta
enemiga y cumpliéo la formalidad de revertir el campo unidireccional tocando
simultaneamente todas las esquinas con cascos del Ejército Dragon. Luego reunio a
su ejército en hileras verticales cerca del amontonamiento de soldados paralizados del
Ejército Conejo.

Solo tres soldados del Ejército Dragon estaban inmovilizados. Su margen de
victoria, 38 a 0, era ridiculamente alto, y Ender se echo a reir. El Ejército Dragon
compartio las carcajadas. Aun reian cuando el teniente Anderson y el teniente Morris
entraron por la puerta de profesores del extremo sur de la sala de batalla.

El teniente Anderson adopté un semblante adusto, pero Ender le vio guifiar el ojo
cuando extendi6 la mano para manifestarle las rigidas y formales felicitaciones que se
ofrecian al vencedor del juego.
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Morris encontr6 a Cam Carby y lo descongeld, y el chico de trece afios se
present6 ante Ender, quien ri6 sin malicia y le tendié la mano. Carn la estreché
gracilmente e inclin6 la cabeza. De lo contrario lo congelarian de nuevo.

El teniente Anderson despidi6 al Ejército Dragon, que se marché en silencio por
la puerta enemiga, otra parte del ritual. Una luz parpadeaba en el lado norte de la
puerta cuadrada, indicando donde estaba la gravedad en ese corredor. Ender, a la
cabeza de sus soldados, cambié de orientacion, atraveso el campo de fuerza y cayo de
pie en la gravedad. Su ejército lo siguié a la carrera hasta la sala de ejercicios.
Cuando llegaron alli se formaron en escuadrones, y Ender colgd en el aire,
observandolos.

—Una buena primera batalla —dijo, lo cual fue excusa suficiente para una
ovacion.

Ender los acallo.

—EIl Ejército Dragén supo enfrentarse a los Conejos. Pero el enemigo no siempre
sera tan torpe y si hubiera sido un buen ejército, nos habrian triturado. Habriamos
vencido, pero nos habrian triturado. Veamos, los pelotones B y D dejasteis las
estrellas con demasiada lentitud. Si el Ejército Conejo hubiese sabido apuntar con un
paralizador, os habrian congelado antes de que Ay C llegaran a la pared.

Hicieron ejercicios el resto del dia. Esa noche Ender fue por primera vez al
comedor de comandantes. Nadie podia ir alli hasta haber ganado la primera batalla, y
Ender era el comandante mas joven que lo habia logrado. No se produjo un gran
revuelo cuando entro. Sin embargo, algunos nifios le clavaron los ojos cuando vieron
el Dragon que lucia en el bolsillo del pecho, y cuando cogi6 su bandeja y se sent6 a
una mesa vacia, todo el comedor guardaba silencio. Los demas comandantes lo
observaban. Intimidado, Ender se preguntd como lo sabian, y por qué demostraban
tanta hostilidad.

Entonces mir6 encima de la puerta por donde habia entrado. Habia una gran
pizarra en la pared. Mostraba los antecedentes del comandante de cada ejército: las
batallas de ese dia estaban iluminadas en rojo. S6lo cuatro. Los otros tres vencedores
habian ganado a duras penas. Los mejores solo tenian dos hombres enteros y once
efectivos moviles al final del juego. La puntuacion de treinta y ocho efectivos
moviles del Ejército Dragon era embarazosamente superior.

Otros nuevos comandantes habian sido acogidos en el comedor de comandantes
con hurras y felicitaciones. Otros nuevos comandantes no habian ganado treinta y
ocho a cero.

Ender buscé el Ejército Conejo en la pizarra. Se sorprendio al ver que la
puntuacion de Carn Carby hasta la fecha totalizaba ocho victorias y tres derrotas.
¢Tan bueno era? ¢O s6lo habia peleado contra ejércitos inferiores? De un modo u
otro, aun habia un cero en las columnas de mdviles y enteros de Carn, y Ender no
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pudo contener una sonrisa. Nadie respondio a esa sonrisa, y Ender supo que le
temian, lo cual significaba que le odiarian, lo cual significaba que quien entrara en
batalla contra el Ejército Dragon estaria asustado y furioso y seria menos competente.
Ender busc6 a Carn Carby en el gentio y lo encontr6 a poca distancia. Mir6 fijamente
a Carby hasta que otro de los chicos code6 al comandante Conejo y sefial6 a Ender.
Ender sonrié de nuevo y agit6 la mano. Carby se ruboriz6 y Ender, satisfecho, se
puso a comer su cena.

Al final de esa semana el Ejército Dragon habia librado siete batallas en siete
dias. La puntuacion era de 7 victorias y 0 derrotas. Ender nunca tuvo mas de cinco
congelados en cualquiera de los juegos. L.os demas comandantes ya no podian ignorar
a Ender. Algunos se sentaban con él y departian sobre estrategias de juego que habian
usado los oponentes de Ender. Grupos mas numerosos hablaban con los comandantes
derrotados, tratando de averiguar qué habia hecho Ender para vencerlos. En medio de
la comida se abri6 la puerta de profesores y los grupos callaron mientras el teniente
Anderson entraba y echaba un vistazo. Cuando localizé a Ender, atraveso el comedor
y le susurro algo al oido. Ender asintio, termind su vaso de agua y se marché con el
teniente. Al salir, Anderson entregd un papel a uno de los muchachos. La algarabia de
la conversacion lleno6 el comedor cuando Anderson y Ender se marcharon.

Atravesd corredores que jamas habia visto. No emitian el fulgor azul de los
pasillos de soldados. L.a mayoria tenian paneles de madera y suelos enmoquetados.
Las puertas eran de madera, con placas de identificacién, y se detuvieron ante una
que decia «Capitan Graff, supervisor». Anderson llamo6 suavemente.

—iEntre!, —murmuré una voz.

Entraron. El capitan Graff estaba sentado detras de un escritorio, las manos
entrelazadas sobre la barriga. Asintio, y Anderson se sentd. Ender también se sento.
Graff carraspe6 y luego hablo.

—Siete dias desde tu primera batalla, Ender.

Ender no respondio.

—Has ganado siete batallas, una cada dia.

Ender asintio.

—Y con puntuaciones inusitadamente altas.

Ender parpadeo.

—Por qué? —pregunt6 Graff.

Ender mir6 a Anderson y le habl¢ al capitan.

—Dos tacticas nuevas, sefior. Las piernas plegadas como un escudo, de modo que
el rayo no inmoviliza. Arquearse para rebotar en las paredes. Estrategia superior,
como nos ensefio el teniente Anderson. Pensar en lugares, no en espacios. Cinco
pelotones de ocho en vez de cuatro de diez. Contrincantes incompetentes. Excelentes
jefes de peloton, buenos soldados.
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Graff mir6 a Ender inexpresivo (¢esperando qué?, se pregunto Ender). El teniente
Anderson intervino.

—Ender, ;en qué estado se halla tu ejército? (¢esperaban que pidiera un relevo?
... jni sofarlo!).

—Un poco cansado, en 6ptimas condiciones, moral elevada, aprendizaje rapido.
Aguardan con impaciencia la proxima batalla.

Anderson mir6 a Graff. Graff se encogié de hombros y se volvié hacia Ender.

—¢Hay algo que desees saber?

Ender se apoy6 las manos en las piernas.

—¢Cuando nos enfrentamos a un buen ejército?

Graff solt6 una sonora carcajada y le entreg6 un papel.

—iAhora!, —dijo.

Ender leyo el papel: «Ejército Dragon contra Ejército Leopardo, Ender Wiggins y
Pol Slattery, 20.00». Mir¢ al capitan Graff.

—FEso es dentro de diez minutos, senor.

Graff sonrio.

—Pues sera mejor que te des prisa, hijo.

Al marcharse, Ender comprendio que Pol Slattery era el chico a quien le habian
entregado una orden cuando €l sali6 del comedor.

Reuni6 a su ejército cinco minutos después. Tres jefes de pelotén ya se habian
acostado. Los envio a toda prisa a reunir a sus pelotones, y él mismo recogio los
trajes. Cuando todos los chicos estuvieron reunidos en el pasillo, la mayoria atn
vistiéndose, Ender les hablé.

—Fsta es dificil y no hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta, y el enemigo
estara desplegado fuera de nuestra puerta. Es una emboscada, y jamas habia oido que
esto sucediera. Asi que nos tomaremos nuestro tiempo en la puerta. Pelotones A y B,
cinturones flojos, y entregad los paralizadores a los jefes y segundos de los demas
pelotones.

Desconcertados, sus soldados obedecieron ya estaban todos vestidos, y Ender los
condujo al trote hasta la puerta. Cuando llegaron, el campo de fuerza ya estaba en
unidireccional, y algunos de sus soldados jadeaban. Ese dia habian tenido una batalla
y ejercicios intensos. Estaban fatigados.

Ender se detuvo en la entrada y mir6 la posicion de los soldados enemigos.
Algunos estaban agrupados a menos de diez metros de la puerta. No habia cuadricula
ni estrellas. Un gran espacio vacio. ;Donde estaban la mayoria de los enemigos?...
deberia haber una treintena o mas.

—Estan aplastados contra esta pared, —dijo Ender—, donde no podemos verlos.

Ordend a los pelotones A y B que se arrodillaran con las manos contra las
caderas. Luego los congelod.
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—Sois escudos, —dijo Ender, y ordené a los pelotones C y D que se arrodillaran
y engancharan ambos brazos bajo el cintur6n de los chicos congelados. Cada cual
empuflaba dos paralizadores. Ender y los miembros del pelotén E cogieron a los
duos, de tres en tres, y los arrojaron por la puerta.

El enemigo abri6 fuego de inmediato. Pero acertaron ante todo a los que ya
estaban congelados, y en pocos instantes la sala de batalla fue un caos. Todos los
soldados del Ejército Leopardo eran blancos faciles, pues estaban aplastados contra la
pared o flotaban sin proteccién en medio de la sala; y los soldados de Ender, armados
con dos paralizadores cada uno, les acertaban sin dificultad. Pol Slattery reacciond
rapidamente y ordend a su gente que se alejara de la pared, pero ya era tarde: s6lo
algunos lograron moverse, y fueron congelados antes de cobrar una distancia
prudencial.

Cuando termino la batalla, el Ejército Dragon tenia s6lo doce chicos enteros, la
puntuacién mas baja que habian logrado. Pero Ender estaba satisfecho y durante el
ritual de la rendicién Pol Slattery falté a las formalidades estrechandole la mano y
preguntando:

—¢Por qué esperaste tanto tiempo para salir de la puerta?

Ender mir6 de soslayo a Anderson, quien flotaba en las cercanias.

—Me informaron tarde, —dijo—. Me tendieron una emboscada.

Slattery sonrio y le estrecho la mano una vez mas.

—Buen juego.

Ender no sonrio a Anderson esta vez. Sabia que ahora organizarian los juegos
contra él, aumentando las dificultades. No le complacia.

Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llamo a la puerta de la
habitacion que compartian Bean y otros tres soldados. Uno de los otros entreabrio la
puerta, retrocedio, la abrié de par en par. Ender titubed, pregunt6 si podia entrar.
Respondieron que si, por supuesto, y se dirigio a la litera superior, donde Bean habia
dejado su libro y se apoyaba en un codo para mirar a Ender.

—Bean, ;puedes concederme veinte minutos?

—Ya apagan las luces, —objeto Bean.

—FEn mi habitacion, yo te cubriré.

Bean se incorporé y bajé de la litera. El y Ender atravesaron sigilosamente el
corredor. Ender entr6 primero, y luego cerro la puerta de su habitacion.

Siéntate, —dijo. Ambos se sentaron en el borde de la cama, mirandose—.
¢Recuerdas lo que dijiste hace cuatro semanas, Bean? ;Que querias ser jefe de
pelotén?

—Si.

—He nombrado a cinco jefes desde entonces, ;verdad? Pero tt no figurabas entre
ellos.
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Bean lo mir6 con calma.

—¢Estuve acertado? —preguntd Ender.

—Si, sefior —respondi6 Bean.

Ender asintio.

—¢Como te ha ido en estas batallas?

Bean lade¢ la cabeza.

—Nunca me han inmovilizado, sefior, y he inmovilizado a cuarenta y tres
enemigos. He obedecido las 6rdenes rapidamente, y estuve al mando de un escuadron
de limpieza y jamas tuve una baja.

—Entonces lo comprenderas. —Ender hizo una pausa, decidi6 recapitular y decir
otra cosa antes—. Sabes que eres precoz, Bean. Vas medio afio adelantado. A mi
también me sucedio, y me nombraron comandante con seis meses de antelacion.
Ahora me ponen en batalla al cabo de sOlo tres semanas de entrenarme con mi
ejército. Me han dado ocho batallas en siete dias ya he tenido mas batallas que
algunos chicos a quienes nombraron comandantes hace cuatro meses. He ganado mas
batallas que muchos de los que son comandantes hace un afio y ahora lo de esta
noche. Tt sabes qué ha sucedido esta noche.

Bean asintio.

—Te avisaron tarde.

—No sé qué estan haciendo los profesores. Pero mi ejército se esta cansando, y
yo también, y ahora cambian las reglas del juego. Veras, Bean, he consultado los
viejos graficos. Nadie destruyé jamas tantos enemigos ni conservo tantos soldados
enteros en toda la historia del juego. Soy tunico... y estoy recibiendo un tratamiento
unico.

Bean sonrio.

—FEres el mejor, Ender.

Ender sacudio la cabeza.

—AQuiza. Pero no tengo los efectivos que tengo por casualidad. Mi peor soldado
podria ser jefe de peloton en otro ejército. Tengo lo mejorcito. Han jugado a mi
favor... y ahora juegan en mi contra. Ignoro por qué. Pero sé que tengo que estar
preparado. Necesito tu ayuda.

—¢:Por qué la mia?

—Porque aunque hay algunos soldados mejores que ti en el Ejército Dragon (no
muchos, pero algunos), no hay nadie que piense mejor y con mayor rapidez.

Bean call6. Ambos sabian que era verdad.

—Necesito estar preparado, pero no puedo entrenar de nuevo a todo el ejército.
Asi que quitaré un hombre a cada peloton, contigo incluido. Con otros cuatro,
formaréis un escuadron especial a mi mando y aprenderas algunas cosas nuevas. En
general estaras en los pelotones comunes, como ahora. Pero cuando te necesite...
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¢Entiendes?

Bean sonrio y asintio.

—De acuerdo, me parece bien. ;Puedo escogerlos personalmente?

—Uno de cada pelotén excepto del tuyo, y puedes seleccionar jefes de peloton.

—¢Qué quieres que hagamos?

—No sé, Bean, pues no sé con qué nos sorprenderan. ;Qué harias si nuestros
paralizadores no funcionaran, y a los enemigos si? ¢Qué harias si tuviéramos que
vérnoslas con dos ejércitos al mismo tiempo?... Hasta puede haber un juego donde ni
siquiera importe la puntuacion. Solo buscar la puerta del enemigo. Es el momento en
que la batalla se gana técnicamente... cuatro cascos en las esquinas de la puerta.
Quiero que estés preparado para ello en cuanto te lo pida. ;Comprendes? Ejercitalos
dos horas al dia durante la gimnasia normal. Luego, ti y yo y tus soldados
trabajaremos de noche, después de la cena.

—Nos cansaremos.

—Presiento que no sabemos lo que es cansarse.

Ender estrech6 la mano de Bean con fuerza

—Aunque nos tiendan una trampa, Bean, ganaremos.

Bean se marcho en silencio y atraveso el pasillo con sigilo.

El Ejército Dragon no era el unico que hacia ejercicios después de hora. Los
demas comandantes habian comprendido que tenian que ponerse al dia. Desde la
madrugada hasta la noche los soldados del Centro de Entrenamiento y Mando,
ninguno de ellos con mas de catorce afios, aprendian a arquearse para rebotar en las
paredes y usar a los demas como escudos vivientes.

Pero mientras otros comandantes dominaban las técnicas que Ender habia usado
para derrotarlos, Ender y Bean buscaban soluciones a problemas que aun no se
habian presentado.

Todavia habia batallas todos los dias, pero por un tiempo fueron normales, con
cuadriculas, estrellas y subitas zambullidas por la puerta y después de las batallas,
Ender, Bean y cuatro soldados mas se separaban del grupo principal para practicar
extraflas maniobras. Ataques sin paralizadores, usando los pies para desarmar o
desorientar al enemigo. Uso de cuatro soldados congelados para revertir el campo de
la puerta enemiga en menos de dos segundos y un dia Bean asistié a los ejercicios
con una cuerda de trescientos metros.

—Para qué es eso?

—Aun no lo sé.

Bean enrollo distraidamente un extremo de la cuerda. Tenia apenas tres
milimetros de grosor, pero podria haber izado a diez adultos sin romperse.

—c:Donde la has conseguido?

—En la cooperativa militar. Me preguntaron para qué la queria. Dije que para
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practicar nudos.

Bean hizo un nudo en un extremo de la cuerda y se la deslizé sobre los hombros.

—Vosotros dos, aferraos a esta pared. No soltéis la cuerda. Dejad flojos cincuenta
metros.

Obedecieron, y Bean se alejo tres metros por la pared. En cuanto ellos estuvieron
dispuestos, rebot6 en la pared y volo cincuenta metros en linea recta. La cuerda se
tensé. Era tan delgada que resultaba casi invisible, pero era tan fuerte, que oblig6 a
Bean a virar casi en angulo recto. Fue tan repentino que traz6 un arco perfecto y
choco contra la pared antes de que los demas entendieran qué habia sucedido. Bean
rebot6 perfectamente y regreso al lugar donde aguardaban Ender y los demas.

Muchos soldados de los cinco escuadrones convencionales no habian reparado en
la cuerda, y preguntaron como se hacia. Era imposible cambiar tan repentinamente de
rumbo en gravedad cero. Bean se echo a reir.

—iEsperad al proximo juego sin cuadricula!... ni siquiera sabran qué les paso.

En efecto, no lo supieron. El siguiente juego fue s6lo dos horas después, pero
Bean y otros dos habian adquirido destreza para apuntar y disparar mientras volaban
raudamente en el extremo de la cuerda. Les entregaron el papel, y el Ejército Dragon
trotd hacia la puerta para batallar con el Ejército Grifo. Bean enroll6 toda la cuerda.

Cuando abrieron la puerta, s6lo habia una gran estrella opaca a cinco metros de
distancia, que les impedia ver la puerta enemiga.

Ender no titubeo.

—Bean, usa quince metros de cuerda y rodea la estrella.

Bean y sus cuatro soldados atravesaron la puerta y al instante Bean se lanzé hacia
el flanco de la estrella. La cuerda se tens6 y Bean vol6 hacia adelante. A medida que
cada borde de la estrella detenia la cuerda, el arco se estrechaba y la velocidad
aumentaba, hasta que choco contra la pared a poca distancia de la puerta, y apenas
pudo dominar el rebote para terminar detras de la estrella. Pero al instante movi6
brazos y piernas para anunciar a quienes aguardaban junto a la puerta que el enemigo
no lo habia paralizado.

Ender cruzé la puerta y Bean le informé rapidamente cémo estaba desplegado el
Ejército Grifo.

—Tienen dos cuadrados de estrellas alrededor de la puerta. Todos sus soldados
estan cubiertos, y no hay modo de acertarle a ninguno hasta que lleguemos a la pared
del fondo. Incluso con escudos tendriamos tantas bajas que no podriamos vencer.

—¢:Se mueven?, —pregunt6 Ender.

—Tienen que hacerlo?

—Yo lo haria. —Ender cavilé un instante—. Esto es dificil. Buscaremos la
puerta, Bean.

El Ejército Grifo empez6 a llamarles.
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—Eh, ¢hay alguien alli?

—iDespertad, estamos en guerra!

—iQueremos participar en la juerga!

Aun estaban gritando cuando el ejército de Ender sali6 por detras de la estrella
con un escudo de catorce soldados congelados. William Bee, comandante del Ejército
Grifo, aguardé con paciencia mientras se acercaba la pantalla protectora. Sus
hombres esperaban en los bordes de las estrellas el momento en que se hiciera visible
lo que habia detras de las pantallas. A diez metros la pantalla estallé de golpe cuando
los soldados que iban detras la impulsaron hacia el norte. El impetu los llevo al sur al
doble de velocidad y en ese instante el resto del Ejército Dragon salié de detras de su
estrella al otro extremo de la sala, disparando rapidamente.

Los chicos de William Bee entraron prontamente en la batalla, pero William Bee
estaba mas interesado en lo que habia quedado atras al desaparecer el escudo. Una
formacion de cuatro soldados congelados del Ejército Dragon se movia deprisa hacia
la puerta del Ejército Grifo, unida por otro soldado congelado que llevaba los pies y
las manos enganchados en los cinturones. Un sexto soldado iba colgado de su cintura
y flameaba detrds como la cola de una cometa El Ejército Grifo ganaba la batalla
rapidamente, y William Bee se concentr6 en la formacion que se aproximaba a la
puerta De pronto, el soldado que flameaba detras se movio. jNo estaba congelado! y
aunque William Bee lo paraliz6 de inmediato, el dafio estaba hecho. La formacién
enfil6 hacia la puerta del Ejército Grifo, y sus cascos tocaron las cuatro esquinas
simultaneamente Son6 una alarma, la carga se invirtio y el soldado congelado situado
en el centro atraveso la puerta llevado por su impulso Todos los paralizadores dejaron
de funcionar y el juego termino.

La puerta de profesores se abri6 y entr6 el teniente Anderson. Al llegar al centro
de la sala de batalla se detuvo con un ademan.

—Ender, —Illamd, rompiendo el protocolo.

Uno de los soldados Dragones congelados cerca de la pared trat6 de llamar, pero
tenia las mandibulas inmovilizadas por el traje. Anderson fue flotando hasta él y lo
descongelo.

Ender sonreia.

—Le derroté de nuevo, sefior.

Anderson no sonreia.

—Pamplinas, Ender. Tu batalla era con William Bee, del Ejército Grifo y no
conmigo.

Ender enarco las cejas.

—Después de esta maniobra, —dijo Anderson—, se cambiaran las reglas. Es
imprescindible que todos los soldados enemigos estén inmovilizados antes de revertir
la puerta.
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—De acuerdo, —dijo Ender. De todos modos (pens0) solo podia funcionar una
vez.

Anderson asintio, y ya iba a marcharse cuando Ender continuo6:

—¢No habra una nueva regla para que los ejércitos puedan pelear con igualdad de
oportunidades?

Anderson dio media vuelta.

—Si td estas en uno de los ejércitos, Ender, no puede haber igualdad, estés donde
estés.

William Bee contd atentamente y se preguntdé como demonios habia perdido
cuando ninguno de sus soldados estaba paralizado y Ender s6lo tenia cuatro efectivos
moviles.

Esa noche, cuando Ender entr6 en el comedor de comandantes, lo saludaron con
aplausos y ovaciones, y su mesa estaba rodeada de comandantes respetuosos, muchos
de ellos dos o tres afios mayores que €él.

Ender se mostr6 afable, pero mientras comia se preguntd qué tramarian los
profesores para la siguiente batalla. No tenia por qué preocuparse. Sus dos proximas
batallas fueron victorias faciles, y después de eso no volvié a visitar la sala de batalla.

Eran las 21.00 y Ender se irritd un poco cuando llamaron a su puerta. Su ejército
estaba exhausto, y habia ordenado a todos que se acostaran después de las 20.30. Los
ultimos dos dias habian sido batallas normales, y Ender esperaba lo peor por la
mafana.

Era Bean. Entro timidamente y se cuadré. Ender devolvio el saludo militar y
rezongo:

—Bean, he ordenado que todos se acostaran.

Bean asintié pero no se fue. Ender pens6 en ordenarle que se marchara, pero por
primera vez en semanas cayo en la cuenta de que Bean era s6lo un chiquillo. Habia
cumplido ocho afios la semana anterior, aun era menudo y... No, penso Ender... {No
era un chiquillo! Nadie lo era. Bean habia estado en batalla, y habia actuado y
vencido cuando un ejército entero dependia de €l y aunque era menudo, Ender ya
nunca lo consideraria un chiquillo.

Ender se encogio de hombros y Bean entro y se sento en el borde de la cama. Se
mird las manos un rato, hasta que Ender se impaciento.

—Bien, ;qué ocurre?

—NMe transfieren. He recibido las 6rdenes hace unos minutos.

Ender cerro los ojos un instante.

—Sabia que se valdrian de una nueva treta. Ahora me sacan... ;Adonde iras?

—Al Ejército Conejo.

—:Como pueden ponerte con un idiota como Carn Carby?

—Carn se ha licenciado. Escuadrones de soporte.
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Ender se sorprendio.

—¢:Y quién comanda entonces el Ejército Conejo?

Bean extendio6 las manos con resignacion.

—Yo.

Ender asinti6 y sonrio.

—Claro. A fin de cuentas, tienes solo cuatro anos menos de lo normal.

—No le veo la gracia. No sé qué esta pasando. Primero todos los cambios en el
juego y ahora esto y no soy el tnico a quien han transferido, Ender: Ren, Peder,
Brian, Wins, Younger... Todos son comandantes.

Ender se levant6 con furia y caminé hacia la pared.

—iTodos mis jefes de peloton! —vocifero6 y se volvio hacia Bean.

—Si van a disolver mi ejército, Bean, ;por qué se molestan en nombrarme
comandante?

Bean mene¢ la cabeza.

—No sé. Eres el mejor, Ender. Nadie logr6 nunca lo que ti has logrado.
Diecinueve batallas en quince dias, y las ganaste todas, sin importar lo que te
hicieran.

—Y ahora ti y los demas sois comandantes. Conocéis todos mis trucos, yo os
entrené, ¢y con quién os sustituiré? ;me dejaran con seis novatos?

—Esto apesta, Ender, pero tu sabes que si te dieran cinco enanos invalidos y te
armaran con un rollo de papel higiénico, vencerias.

Ambos rieron, y entonces notaron que la puerta estaba abierta. Entro el teniente
Anderson, seguido por el capitan Graff.

—Ender Wiggins —dijo Graff, entrelazandose las manos sobre el vientre.

—Si, sefior —respondio Ender.

—Ordenes.

Anderson le dio un papel. Ender lo ley6 deprisa, lo arrug6 y se quedé mirando el
aire. Al cabo de unos momentos pregunto:

—¢Puedo informar a mi ejército?

—Ya se enteraran, respondio Graff. Es mejor no hablarles después de las érdenes.
Facilita las cosas.

—c:Para ustedes o para mi?, —pregunt6 Ender. No aguardd una respuesta. Se
volvié hacia Bean, le estrech6 la mano, enfil6 hacia la puerta.

—Espera, —dijo Bean—. ; Adonde vas? ;Escuela Tactica o de Soporte?

—Escuela de Mando, —respondio Ender.

Se fue y Anderson cerr6 la puerta.

Escuela de Mando, pensd Bean. Nadie iba a la Escuela de Mando sin haber
pasado tres afios en Tactica. Pero nadie iba a Tactica sin haber pasado cinco afios en
la Escuela de Batalla. Ender sélo habia estado tres.
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El sistema se estaba dislocando. Sin duda, pens6 Bean...

O algun jerarca estaba perdiendo el juicio, o algo andaba mal en la guerra, la
guerra verdadera para la cual los entrenaban. ;Por qué otra razén alterarian el sistema
de entrenamiento permitiendo que alguien (aun tan destacado como Ender) ingresara
en la Escuela de Mando? ;Por qué otra razon un novato de ocho afios como Bean
comandaria un ejército?

Bean pas6 un buen rato haciéndose todas esas preguntas, y al fin se acosté en la
cama de Ender y comprendi6 que nunca lo veria de nuevo.

Sinti6 ganas de llorar, pero no llor6. El entrenamiento preescolar le habia
enseflado a tragarse las emociones. Record6 que su primer maestro, cuando tenia tres
afos, se habria enfadado al verle los labios trémulos y los ojos llenos de lagrimas.

Bean se someti6 a su rutina de relajamiento hasta que se esfumaron las ganas de
llorar. Luego se durmi6. Tenia la mano cerca de la boca. La apoyaba con vacilacion
en la almohada, como si Bean no supiera si comerse las ufias o chuparse los dedos.
Tenia la frente arrugada. Respiraba deprisa y ligeramente. Era un soldado. Si alguien
le hubiera preguntado qué quieres ser de mayor, no habria entendido la pregunta.

Hay una guerra, decian, y eso justificaba toda la prisa del mundo. Lo decian como
consigna y exhibian una tarjeta en cada despacho de venta de billetes, cada control
aduanero, y cada puesto de guardia. Asi sorteaban todas las filas.

Ender Wiggins viajo de un lugar a otro con tanta prisa que no tuvo tiempo de
examinar nada. Pero vio arboles por primera vez. Vio hombres que no vestian
uniforme. Vio mujeres. Vio extrafios animales que no hablaban, pero que seguian
docilmente a mujeres y nifios. Vio maletas y cintas transportadoras y letreros con
palabras que jamas habia oido. Habria querido preguntar qué significaban, pero la
determinacion y la autoridad lo rodeaban, encarnados en la persona de cuatro altos
oficiales que nunca se hablaban ni le hablaban.

Ender Wiggins era un extrafio en el mundo que le entrenaba para defenderse. No
recordaba haber salido nunca de la Escuela de Batalla. Sus primeros recuerdos eran
pueriles juegos de guerra al mando de un profesor, comidas con otros nifios vestidos
con el uniforme gris y verde de las fuerzas armadas de su mundo. No sabia que el gris
representaba el cielo y el verde representaba los grandes bosques de su planeta. Todo
lo que sabia del mundo era por vagas referencias al «afuera».

Y antes de que pudiera entender ni papa del mundo que veia por primera vez, 1o
encerraron nuevamente en el ambito castrense, donde nadie tenia que decir «hay una
guerra», porque en el ambito castrense nadie lo olvidaba ni un solo instante de un
solo dia. Lo pusieron en una nave espacial y lo enviaron a un gran satélite artificial
que giraba en torno del mundo.

La estacion espacial se llamaba Escuela de Mando. Alli estaba el ansible.
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En su primer dia, Ender Wiggins recibio instrucciones sobre el ansible y lo que
significaba para la guerra. Significaba que, aunque las naves estelares de las batallas
del presente se habian lanzado cien afios atras, los comandantes eran hombres del
presente, que usaban el ansible para enviar mensajes a los ordenadores y los pocos
hombres de cada nave. El ansible enviaba las palabras en cuanto se pronunciaban, las
ordenes en cuanto se impartian, los planes mientras se libraban las batallas. La luz era
lenta como un peatén.

Durante dos meses Ender Wiggins no llegd a conocer a nadie. Trababa
conversacién con gente anonima que le ensefiaba lo que sabia y luego era sustituida
por otros profesores. No tuvo tiempo para echar de menos a sus amigos de la Escuela
de Batalla. Sélo tenia tiempo para aprender a operar el simulador, que reproducia
situaciones de combate como si él tripulara una nave estelar en el centro de la batalla,
a comandar naves simuladas en batallas simuladas, manipulando las teclas del
simulador e impartiendo ordenes por el ansible, a reconocer al instante cada nave
enemiga y las armas que llevaba por los graficos que mostraba el simulador, a
transferir todo lo que habia aprendido en las batallas de gravedad cero de la Escuela
de Batalla a las batallas entre naves estelares de la Escuela de Mando.

Si antes se tomaban el juego en serio, aqui lo acuciaban a cada paso, se enfadaban
y enfurrufiaban cada vez que se olvidaba de algo o cometia un error.

Pero trabajé como de costumbre, y aprendio como de costumbre. Al cabo de un
tiempo dejo de cometer errores. Usaba el simulador como si fuera parte de si mismo.
Entonces dejaron de preocuparse y le pusieron un maestro.

Maezr Rackham estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas cuando Ender
desperto. No dijo nada mientras Ender se levantaba, se duchaba y se vestia, y Ender
no se molestd en hacer preguntas. Habia aprendido que cuando ocurria algo
inusitado, se enteraba antes si esperaba en vez de preguntar.

Maezr aun no habia hablado cuando Ender estuvo preparado y se dispuso a salir
de la habitacion. La puerta no se abrio. Ender se volvio hacia el hombre sentado en el
suelo. Maezr era un cuarentén, es decir, el hombre mas viejo que Ender hubiera visto
de cerca. Sus patillas blancas y negras formaban una sombra mas oscura que el pelo
cortado a cepillo. Tenia la cara floja y surcos y arrugas en tomo a los ojos. Mir6 a
Ender con indiferencia. Ender volvio hacia la puerta e intent6 abrirla de nuevo.

—De acuerdo, —dijo dandose por vencido—. ;Por qué me han encerrado con
llave?

Maezr siguio mirandolo en silencio. Ender se impaciento.

—Llegaré tarde. Si no debo presentarme hasta mas tarde, digalo y seguiré
durmiendo.

Ninguna respuesta.

—¢Es un juego de adivinanzas?
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Ninguna respuesta.

Ender lleg6 a la conclusion de que el hombre queria provocarlo, asi que realiz6 un
ejercicio de relajacion mientras se apoyaba en la puerta, y pronto recobro la calma.

Maezr no apartaba los ojos de Ender. El silencio persistio durante las dos horas
siguientes, Maezr observando sin cesar a Ender, Ender tratando de fingir que el
hombre no existia. El chico se puso cada vez mas nervioso y empez0 a caminar de un
lado a otro de la habitacion.

Una vez, cuando paso junto a Maezr, el hombre estir6é la mano y le empujé la
pierna izquierda contra la derecha en medio de un paso. Ender cay6 al suelo cuan
largo era.

Se levant6 con furia. Maezr estaba sentado con calma, las piernas cruzadas, como
si no se hubiera movido. Ender se dispuso a luchar. Pero la inmovilidad del otro le
impedia atacar, y se pregunt6 si solo se habla imaginado que el hombre le hubiera
hecho caer.

Siguié caminando una hora mas, tanteando la puerta de cuando en cuando. Al fin
desistid, se quit6 el uniforme y se dirigi6 a la cama.

Cuando se inclino para retirar la colcha, una mano se le hundié bruscamente entre
los muslos y otra mano le aferro el cabello. En un instante estaba cabeza abajo.

La rodilla del hombre le aplastaba la cara y los hombros contra el piso, mientras
su espalda se arqueaba dolorosamente y los brazos de Maezr le sujetaban las piernas.
Ender no podia usar los brazos ni encorvarse para usar las piernas. En menos de dos
segundos, el viejo habia derrotado a Ender Wiggins.

—De acuerdo... usted gana, —jade6 Ender.

La rodilla de Maezr lo apreto dolorosamente.

—¢Desde cuando debes decirle al enemigo que ha vencido?

Ender guardo silencio.

—Te sorprendi una vez, Ender Wiggins. ;Por qué no me destruiste de inmediato?
:Solo porque te resulté apacible? Me diste la espalda. jEstipido... no has aprendido
nada! Nunca has tenido un maestro.

Ender se enfurecié.

—He tenido demasiados maestros. {Como iba a saber que usted resultaria ser
un...?

Ender busco una palabra. Maezr se la sugirio.

—Un enemigo, Ender Wiggins. Soy tu enemigo, el primero que has tenido que ha
sido mas listo que tu. No hay mas maestros que el enemigo, Ender Wiggins. Nadie
salvo el enemigo te dira lo que hara el enemigo. Nadie salvo el enemigo te ensefiara a
destruir y conquistar. Soy tu enemigo a partir de ahora. A partir de ahora soy tu
maestro.

Maezr solto las piernas de Ender. Como el viejo aun apretaba la cabeza de Ender

www.lectulandia.com - Pagina 24



contra el piso, el chico no pudo usar los brazos para compensar, y las piernas
chocaron contra la superficie de plastico con un crujido y un dolor lacerante. Maezr
se levanto y dejo que Ender se incorporase.

El chico recogi6 las piernas con un grufiido de dolor y se qued6 a gatas un
instante, recobrandose. De golpe tendi6 el brazo derecho. Maezr se aparto
gracilmente y la mano de Ender se cerro en el aire mientras el maestro le lanzaba un
puntapié a la barbilla.

La barbilla de Ender ya no estaba alli. Ender estaba tendido de espaldas, girando
en el suelo, y durante el momento en que Maezr perdio el equilibrio por el puntapié,
el pie de Ender se incrusto en la otra pierna de Maezr. El viejo cay6 al suelo hecho un
guinapo.

Lo que parecia un guifiapo era una trampa. Ender no encontraba un brazo ni una
pierna que se dejaran aferrar, y mientras tanto le descargaban golpes en la espalda y
los brazos. Ender era mas menudo, no podia franquear las defensas del viejo. Brinco
hacia atras y se planto cerca de la puerta. El viejo dejo de patalear y se sento, cruzo
las piernas riendo.

—FEsta vez anduvo mejor, muchacho. Pero lento. Tendras que ser mejor con una
flota de lo que eres con el cuerpo, o nadie estara a salvo bajo tu mando. ¢Leccion
aprendida?

Ender asintio despacio. Maezr sonrio.

—Bien. Entonces nunca libraremos semejante batalla otra vez. El resto con el
simulador yo programaré tus batallas, yo disefiaré la estrategia de tu enemigo y tu
aprenderas a ser rapido y descubrir qué trucos te depara el enemigo. Recuerda,
muchacho. A partir de ahora el enemigo es mas listo que tu. A partir de ahora el
enemigo es mas fuerte que td. A partir de ahora siempre estaras a punto de perder.

Maezr recobro la seriedad.

—FEstaras a punto de perder, Ender, pero ganards. Aprenderas a derrotar al
enemigo. El te ensefiard cémo hacerlo.

Maezr se levantd y camino hacia la puerta. Ender le cedi6 el paso. Cuando el
viejo toco el picaporte, Ender brincé en el aire y le golpeo la espalda con ambos pies.
El impacto fue tan fuerte que Ender rebot6 y aterrizé de pie, y Maezr se desplomo
con un grito.

Maezr se levant6 despacio, aferrando el picaporte, el rostro demudado de dolor.

Parecia vencido, pero Ender no se fiaba. Aguard6 cautamente. Pero a pesar de su
recelo, la celeridad de Maezr lo sorprendid. En un santiamén se encontré en el suelo,
cerca de la pared de enfrente, sangrando por la nariz y la boca, pues habia chocado
contra la cama. Logrd volverse parar ver que Maezr abria la puerta y se marchaba. El
viejo cojeaba y caminaba despacio.

Ender sonrio a pesar del dolor. Se tendi6 de espaldas y ri6 hasta que la boca se le
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inundo de sangre y comenzo a ahogarse. Se levant6 y fue penosamente hasta la cama.
Se acostd y al cabo de unos minutos entr6 un enfermero que se encargd de sus
heridas.

Mientras la droga surtia efecto y Ender se dormia, recordé que Maezr habia salido
cojeando y ri6 de nuevo. Aun reia cuando su mente quedé en blanco y el enfermero
lo cubri6 con la manta y apag6 la luz. Durmio6 hasta que el dolor lo despert6 por la
mafiana. Sofi6 con derrotar a Maezr.

Al dia siguiente Ender fue a la sala del simulador con la nariz vendada y el labio
tumefacto.

Maezr no estaba. En cambio, un capitan que ya habia trabajado con él le mostro
un afiadido que habia hecho. El capitan sefial6é un tubo con un rizo en un extremo.

—Radio. Primitivo, si, pero se curva sobre la oreja y metemos el otro extremo en
la boca. Asi.

—iCuidado!, —advirtio Ender cuando el capitan le pasé un extremo del tubo por
el labio hinchado.

—Perdon. Ahora soélo hablas.

—Bien. ¢Con quién?

El capitan sonrio.

—Pregunta y veras.

Ender se encogié de hombros y se volvio hacia el simulador. Una voz le retumbo
en el craneo. Era demasiado resonante para entender, y se arranco la radio de la oreja.

—Trata de dejarme sordo?

El capitan sacudio la cabeza y movié una perilla en una caja que habia en una
mesa cercana. Ender se coloco la radio.

—:;Comandante?, —dijo una voz conocida.

—Si... —respondi6 Ender.

—Instrucciones, sefor?

La voz era decididamente conocida.

—:Bean? —pregunt6 Ender.

—Si, sefior.

—Bean, habla Ender.

Silencio, y luego una carcajada. Luego seis o siete voces mas, riendo, y Ender
aguardo a que regresara el silencio.

—:Quiénes mas? —pregunto. Varias voces hablaron al unisono, pero Bean las
acallo.

—Aqui Bean, y también Peder, Wins, Younger, Lee y Vlad.

Ender reflexiond un instante. Luego pregunt6 qué diablos sucedia. Rieron de
nuevo.

—No pueden dividir el grupo, —dijo Bean—. Fuimos comandantes durante dos
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semanas, y aqui estamos en la Escuela de Mando, entrenandonos con el simulador, y
de pronto nos dicen que formariamos una flota con un nuevo comandante y ése eres
tu.

Ender sonrio.

—¢Sois buenos?

—En caso contrario, ya nos lo diras.

Ender ri6 entre dientes.

—~Quiza funcione. Una flota...

Durante los proximos diez dias Ender entrené a sus jefes de peloton hasta que
pudieron maniobrar con sus naves con precision de bailarines. Era como estar de
nuevo en la sala de batalla, s6lo que ahora Ender siempre lo veia todo, y podia hablar
con sus jefes de pelot6n y alterar las 6rdenes en cualquier momento.

Un dia, cuando Ender estaba sentado ante el tablero de mando y conectado al
simulador, unas crudas luces verdes parpadearon en el espacio: el enemigo.

—La hora de la verdad, —dijo Ender—. X, Y, bala, C, D, pantalla de reserva, E,
rizo sur, Bean, angulo norte.

El enemigo estaba agrupado en una esfera y les superaba en nimero por dos a
uno. La mitad de la fuerza de Ender estaba agrupada en una formacion estrecha, con
forma de bala, y el resto en una pantalla circular chata, excepto por una diminuta
fuerza al mando de Bean, que se desplazaba fuera del simulador, buscando la
retaguardia enemiga. Ender pronto aprendio la estrategia del enemigo: cuando la
formaciéon en bala se aproximaba, el enemigo cedia el paso con el propdsito de
atraerlo hacia el interior de la esfera y rodearlo. Ender les dio el placer de caer en la
trampa, llevando su bala al centro de la esfera.

El enemigo comenz6 a contraerse, sin querer acercarse hasta poder atacar con
todas sus armas al mismo tiempo. Entonces Ender comenzo a trabajar en serio. Su
pantalla de reserva se aproximo al exterior de la esfera, y el enemigo concentro sus
fuerzas alli. Luego la fuerza de Bean aparecié en el lado opuesto, y el enemigo
despleg6 sus naves en ese flanco.

Esto debilit6 las defensas de casi toda la esfera. La bala de Ender atacé, y como
en el punto de ataque superaba abrumadoramente en nimero al enemigo, abrio un
agujero en la formacion. El enemigo intent6 tapar el boquete, pero en la confusion la
fuerza de reserva y la pequefia fuerza de Bean atacaron simultdneamente mientras la
bala se desplazaba hacia otra parte de la esfera. Al cabo de unos minutos la formaciéon
quedo6 desbaratada, con la mayoria de las naves enemigas destruidas y los pocos
sobrevivientes escapando a toda velocidad.

Ender desconect6 el simulador. Todas las luces se apagaron... Maezr estaba al
lado de Ender, las manos en los tobillos, el cuerpo tenso. Ender lo miro6.

—Crel que el enemigo seria listo, —dijo Ender.
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Maezr no se inmuto.

—¢Qué has aprendido?

—Que una esfera sd6lo funciona si el enemigo es tonto. Tenia las fuerzas tan
desperdigadas que le superé en numero en cada punto donde me trabé en combate.

—... y?

—Y no conviene atenerse a un esquema rigido. Se vuelve demasiado previsible.

—¢Es todo? —pregunté Maezr.

Ender se quit6 la radio.

—EI enemigo pudo haberme derrotado rompiendo antes la formacion en esfera.

Maezr asintio.

—Tenias una ventaja injusta.

Ender lo mir6 friamente.

—Me superaban en nimero por dos a uno.

Maezr sacudio la cabeza

—Tu tienes el ansible. El enemigo no. Incluimos eso en las batallas simuladas.
Los mensajes de ellos viajan a la velocidad de la luz.

Ender miro el simulador.

—¢Hay espacio suficiente para que eso cambie las cosas?

—:No lo sabias? Ninguna de las naves estuvo nunca a menos de treinta mil
kilometros de las demas.

Ender trat6é de estimar el tamafio de la esfera enemiga. La astronomia le superaba.
Ahora sintio curiosidad.

—¢Qué clase de armas hay en esas naves? ;Como pueden ser tan veloces?

Maezr sacudio la cabeza.

—No entenderias los principios cientificos. Tendrias que estudiar muchos afios
mas de los que has vivido para dominar siquiera los rudimentos. Sélo necesitas saber
que las armas funcionan.

—¢Por qué tenemos que acercamos tanto para estar al alcance?

—Las naves estan protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las armas
son mas débiles y no hacen mella. De cerca las armas son mas poderosas que los
campos. Pero los ordenadores se encargan de eso. Disparan continuamente en
cualquier direccién que no afecte a una de nuestras naves. Los ordenadores escogen
los blancos, apuntan; se encargan de todos los detalles. Tt sdlo les dices cuando y los
pones en posicion de ganar. ; Vale?

—No... —Ender torcio el tubo de la radio entre los dedos—. jTengo que saber
cémo funcionan las armas!

—Te dije que tardarias...

—No puedo comandar una flota, ni siquiera en el simulador, a menos que lo sepa.
Ender aguard6 un instante y afiadio.
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—Solo a grandes rasgos.

Maezr se incorporo y se alejo unos pasos.

—De acuerdo, Ender. No servira de nada, pero lo intentaré.

—Tratando de simplificar... —se hundi6 las manos en los bolsillos— es asi,
Ender: Todo esta constituido por atomos, particulas tan pequefias que no puedes
verlas a simple vista. Existen pocas clases de atomos, y todas estan constituidas por
particulas aun mas pequefias que son muy parecidas. Estos atomos se pueden
desintegrar para que dejen de ser atomos. De este modo el metal se deshace, y el
suelo de plastico, y tu cuerpo. Incluso el aire. Cuando desintegras los &tomos es como
si desaparecieran. S6lo quedan fragmentos y éstos echan a volar y desintegran mas
atomos. Las armas de las naves configuran una zona donde resulta imposible
mantener una aglomeracion de atomos. Todos se desintegran y las cosas que hay en
esa zona desaparecen.

Ender asintio:

—Tenia razon, no lo entiendo... ;Es posible bloquearla?

—No. Pero se ensancha y debilita cuanto mas se aleja de la nave, de modo que al
cabo de un trecho un campo de fuerza la bloquea. ;Entiendes? y para que sea lo
bastante intensa, tiene que estar focalizada, de modo que una nave s6lo puede
efectuar disparos efectivos en tres o cuatro direcciones al mismo tiempo.

Ender asintio de nuevo, pero no lo entendia del todo.

—Si los fragmentos de los atomos desintegrados desintegran mas atomos, ;por
qué no desaparece todo?

El espacio. Esos miles de kilometros que hay entre las naves estan vacios. Casi no
hay atomos. Los fragmentos no chocan contra nada, y cuando al fin lo hacen, estan
tan desperdigados que no pueden causar ningun dafio.

Maezr ladeo la cabeza con curiosidad:

—c:Necesitas saber algo mas?

—Las armas de las naves... operan contra otras cosas ademas de naves?

Maezr se acerco a Ender y dijo con firmeza:

—Solo las usamos contra naves. Nunca contra otra cosa. Si las usaramos contra
otra cosa, el enemigo las usaria contra nosotros. ¢ Entiendes?

Maezr se alejo, y estaba a un paso de la puerta cuando Ender lo llamo.

—Aun no sé su nombre, —dijo Ender docilmente.

—Maezr Rackham.

—Maezr Rackham —dijo Ender—. jLe he derrotado!

Maezr rio.

—Ender, hoy no peleabas contra mi. Peleabas contra el ordenador mas estupido
de la Escuela de Mando, usando un programa de diez afios de antigiiedad. No creeras
que yo usaria una esfera, sverdad? —Sacudi6 la cabeza—. Ender, querido amigo,
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cuando luches contra mi lo sabras. Porque perderas.

Maezr salio de la sala.

Ender aun practicaba diez horas al dia con sus jefes de pelotén. Nunca los veia,
solo oia las voces por radio. Libraban batallas cada dos o tres dias. El enemigo le
reservaba una sorpresa en cada ocasion, cada vez mas dificil, pero Ender sabia
afrontarla y siempre vencia y después de cada batalla Maezr le sefialaba los errores
para que aprendiera a manejar el final del juego.

Hasta que al fin Maezr se le acerco solemnemente y le estrech6 la mano.

—Muchacho, ésa ha sido una buena batalla.

Como ese elogio habia tardado tanto en llegar, Ender qued6 mas complacido que
nunca y como el tono era condescendiente, se irrito.

—A partir de ahora, —dijo Maezr—, podemos darte problemas dificiles.

A partir de entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios.

Comenz6 a librar dos batallas al dia, con problemas cada vez mas arduos.

Toda la vida lo habian entrenado unicamente para el juego, pero el juego
empezaba a consumirlo. Despertaba por la mafiana con nuevas estrategias para el
simulador y se dormia de noche obsesionado por los errores de ese dia.

A veces despertaba llorando por una razon que no recordaba.

A veces despertaba con los nudillos ensangrentados pues se los habia mordido.

Pero todos los dia iba impasiblemente al simulador y entrenaba a sus jefes de
peloton hasta las batallas, y los entrenaba después de las batallas, y soportaba y
estudiaba las duras criticas de Maezr Rackham.

Advirtié que perversamente lo criticaba mas después de las batallas mas duras.

Advirtié que cada vez que empleaban una nueva estrategia el enemigo pasaba a
usarla a los pocos dias y advirti6 que mientras su flota siempre conservaba el mismo
tamafio, el enemigo aumentaba en niumero dia a dia.

Consulto a su maestro.

—Te estamos demostrando como sera cuando estés al mando de verdad. La
proporcion entre el enemigo y nosotros.

—¢:Por qué siempre nos superan en nimero?

Maezr inclind la cabeza cana un instante, vacilando en responder. Al fin tendio la
mano y toco el hombro de Ender.

—Te lo diré, aunque la informacion es secreta. Veras, el enemigo nos ataco
primero. Tenia buenas razones para atacarnos, pero eso es asunto de los politicos vy, al
margen de quién fuera la culpa, no podiamos dejarle ganar. Cuando el enemigo vino a
nuestros mundos, resistimos ferozmente y perdimos a nuestros mejores jovenes en las
flotas. Pero vencimos, y el se replego.

Maezr sonri6 con amargura.

—Pero el enemigo no habia terminado, muchacho. El enemigo no terminaria
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nunca. Regres6 en numero creciente, y cada vez era mas dificil derrotarlo y perdimos
otra generacion de jovenes, pocos sobrevivieron.

Asi, que elaboramos un plan.

Nuestros jefes prepararon el plan. Sabiamos que debiamos destruir al enemigo de
una vez por todas, eliminar totalmente su capacidad para combatir contra nosotros.
Para ello teniamos que llegar a sus mundos natales. Su mundo natal, para ser
precisos, pues el imperio enemigo esta centrado en el mundo capital.

—:Y...? —pregunt6 Ender.

—Y asi preparamos una flota. Teniamos mas naves que ellos. Fabricamos cien
naves por cada nave que habian enviado contra nosotros y las lanzamos contra sus
veintiocho mundos. Comenzaron a zarpar hace cien afios y llevaban consigo el
ansible, y muy pocos hombres. Para que algun dia un comandante pudiera sentarse en
un planeta alejado de la batalla y comandar la flota. Para que el enemigo no
destruyera nuestras mejores mentes.

La pregunta de Ender atn no tenia respuesta.

—¢Por qué nos superan en numero?

Maezr rio.

—Porque nuestras naves tardaron cien afios en llegar alla. Han tenido cien afios
para preparar su contraofensiva. Serian idiotas si aguardaran en viejos remolcadores
para defender sus puertos. Tienen nuevas naves, grandes naves, cientos de naves.
Nosotros solo tenemos el ansible, mas la ventaja de que deben poner a un
comandante en cada flota, y cuando pierden, como de hecho ocurre, pierden a sus
mejores mentes en cada oportunidad.

Ender quiso hacer otra pregunta.

—Basta, Ender Wiggins ya te he dicho mas de lo que debia. Ender se levantd
coléricamente, dispuesto a marcharse.

—Tengo derecho a saber. ;Cree que esto puede seguir para siempre, trasladarme
de una estrella a otra sin decirme qué propdsito tiene mi vida? Nos usan como
herramientas Un dia mandaremos las naves; un dia quiza salvemos las vidas de todos,
pero no soy un ordenador, y tengo que saber.

—Pues hazme una pregunta, muchacho y si puedo la responderé

—Si usan nuestras mejores mentes para comandar las flotas, y nunca pierden
ninguna, ;para qué me necesitan? ;A quién sustituiré, si todos estan alli?

Maezr sacudio la cabeza

—No puedo darte la respuesta Ender. Conférmate con saber que te necesitaremos
pronto. Es tarde. Acuéstate. Tendras una batalla por la mafiana.

Ender salio de la sala del simulador. Pero cuando Maezr salié por la misma puerta
instantes mas tarde, el chico lo esperaba en el pasillo

—Bien, muchacho (dijo Maezr con impaciencia) ;qué ocurre? No tengo toda la
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noche y ti necesitas dormir.

Ender no estaba seguro de cual era la pregunta pero Maezr aguardo. Al fin Ender
pregunto6 en voz baja

—¢Viven?

—¢Quiénes?

—Los demas comandantes. L.os de ahora y los que me precedieron Maezr replicé

—Viven. Claro que viven jQué pregunta!

Riendo entre dientes el viejo se sali6 por el pasillo. Ender se quedé un rato donde
estaba, pero al fin sinti6 cansancio y se fue a dormir. Viven, penso. Viven, pero no
puede decirme qué les pasa.

Esa noche Ender no despert6 llorando. Pero se desperté con sangre en las manos.

Transcurrieron meses con batallas todos los dias, hasta que al fin Ender adopt6 la
rutina de la autodestruccion. Dormia cada noche menos, sofiaba mas, y comenzo a
sentir dolores terribles en el estomago. Le pusieron una dieta suave, pero pronto ni
siquiera tuvo apetito para eso.

—Come... —decia Maezr, y Ender se llevaba la comida a la boca
mecanicamente. Pero no comia si nadie le insistia.

Un dia, mientras entrenaba a sus jefes de pelotén, la sala se puso negra y él
desperté en el suelo con la cara ensangrentada. Se habia golpeado contra los
controles.

Lo llevaron a la cama y pasé tres dias muy enfermo. Recordd haber visto caras en
sus sueflos, pero no eran caras reales, y lo supo incluso mientras creia verlas.

A veces creia ver a Bean, y a veces al teniente Anderson y al capitan Graff...

Pero cuando despert6 era sdlo su enemigo: Maezr Rackham.

—Estoy despierto, —le dijo a Maezr.

—Ya veo, respondié Maezr, has tardado bastante. Hoy tienes una batalla.

Ender se levanto, libr¢ la batalla y vencio. Pero ese dia no hubo segunda batalla, y
le permitieron acostarse mas temprano. Le temblaban las manos cuando se
desnudaba.

Durante la noche creyo sentir manos que la acariciaban, y sofid con voces que
decian:

—:Cuanto tiempo podra aguantar asi?

—Lo suficiente.

—¢'Tan pronto?

—Dentro de pocos dias habra terminado.

—¢Como le ira?

—Bien. Hoy ha estado mejor que nunca.

Ender reconocio que la ultima voz era la de Maezr Rackham. Le fastidié que
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Rackham invadiera hasta sus suefios.

Se desperto y libro otra batalla y gané. Se fue a acostar. Se despert6 y gano de
nuevo y el dia siguiente era el tultimo en la Escuela de Mando, aunque él no lo sabia.
Se levanto y fue al simulador para la batalla.

Maezr estaba aguardando. Ender entr6 despacio en la sala del simulador.
Arrastraba los pies. Parecia cansado y demacrado. Maezr fruncio el cefio.

— ¢ Estas despierto, muchacho?

Si Ender hubiera estado despejado, le habria inquietado la voz preocupada del
maestro. En cambio se limit6 a dirigirse a los controles y se sentd. Maezr le hablé.

—El juego de hoy necesita algunas explicaciones, Ender Wiggins. Por favor,
mirame y presta atencion.

Ender se dio la vuelta y por primera vez advirtié que habia gente en el fondo de la
sala. Reconoci6 a Graff y Anderson de la Escuela de Batalla, y recordé vagamente a
algunos hombres de la Escuela de Mando, profesores que habia tenido varias horas.
Pero no conocia a la mayoria de los presentes.

—¢Quiénes son?

Maezr sacudio la cabeza.

—Observadores. En ocasiones permitimos que haya observadores que presencien
la batalla. Si te molestan, pediré que se marchen.

Ender se encogio de hombros. Maezr inicio su explicacion.

—FEl juego de hoy, muchacho, contiene un nuevo elemento. Estamos montando
una batalla en torno a un planeta. Esto complicara las cosas de dos maneras. El
planeta no es grande, en la escala que usamos, pero el ansible no puede detectar nada
al otro lado, asi que hay un punto ciego. Ademas, va contra las reglas usar nuestras
armas contra el planeta mismo. ; Comprendes?

—¢Por qué? ;Las armas no funcionan contra los planetas?

—Hay reglas de la guerra, respondi6 friamente Maezr, que se aplican incluso en
los juegos de entrenamiento.

Ender sacudio la cabeza.

—¢El planeta puede atacar?

Maezr quedo desconcertado un instante, luego sonrio.

—Tendras que averiguarlo por tu cuenta, muchacho y una cosa mas. Hoy, Ender,
tu oponente no es el ordenador, yo soy el enemigo hoy, y no te dejaré escapar tan
facilmente. Hoy es una batalla a muerte y me valdré de todos los medios para
derrotarte.

Maezr se fue y el aturdido Ender condujo a sus jefes de pelotén en las maniobras.
Todo iba bien, pero varios observadores menearon la cabeza y Graff no podia dejar
las manos ni las piernas quietas. Hoy Ender seria lento, y hoy Ender no podia darse
ese lyjo.
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Son6 una alarma y Ender despejo el tablero del simulador, aguardando a que
apareciera el juego del dia. Se sentia aturdido, y se pregunt6 por qué habia
observadores. ¢Era un examen? ;Decidirian si servia para otra cosa? ;Para otros dos
aflos de extenuante entrenamiento, otros dos afios de luchar para superarse?

Ender tenia doce afios. Se sentia muy viejo y mientras esperaba a que apareciera
el juego, deseo perder, perder la batalla de forma tan humillante que lo retiraran del
programa, lo castigaran como quisieran. No le importaba, asi podria dormir.

Entonces apareci6 la formacién enemiga, y la fatiga de Ender se transformé en
desesperacion.

El enemigo le superaba en nimero por mil a uno, habia parpadeos verdes en todo
el simulador, y Ender supo que no podria vencer.

Ademas, el enemigo no era estipido. No era una formacion que Ender pudiera
estudiar y atacar. Los vastos enjambres de naves se movian continuamente, pasando
de una formacion a otra, de modo que un espacio vacio se llenaba al instante con una
formidable fuerza enemiga y aunque la flota de Ender era la mas numerosa que habia
tenido, no podia desplegarla en ninguna parte donde pudiera superar al enemigo en
namero el tiempo suficiente para lograr nada.

Por otra parte, detras del enemigo estaba el planeta. El planeta sobre el cual
Maezr le habia advertido. ;Qué diferencia establecia un planeta, si Ender ni siquiera
podia acercarse? Ender aguardo el arrebato de intuicion que le indicaria qué hacer,
como destruir al enemigo y mientras esperaba, oyo que los observadores se agitaban
en los asientos, preguntandose qué hacia Ender, qué plan seguiria y al fin todos
comprendieron que Ender no sabia qué hacer, que no habia nada que hacer, y algunos
hombres emitieron sonidos guturales.

Entonces Ender oy0 la voz de Bean.

Bean rio entre dientes... «Recuerda, la puerta del enemigo esta abajo».

Todos los jefes de peloton rieron y Ender evocé los simples juegos que habia
jugado y ganado en la Escuela de Batalla. Alli también lo habian enfrentado con
situaciones imposibles, y habia vencido. jQué diablos!, no dejaria que Maezr
Rackham le venciera con el truco barato de superarle en nimero por mil a uno.

En la Escuela de Batalla habia ganado un juego recurriendo a una treta que el
enemigo no esperaba, algo que iba contra las reglas. Habia ganado atacando la puerta
del enemigo.

Y la puerta del enemigo estaba abajo. Ender sonrio, y comprendio que si rompia
esa regla quiza lo expulsaran de la escuela, y asi ganaria con toda seguridad.

Nunca mas tendria que jugar otro juego.

Susurr6 instrucciones. Cada uno de sus seis comandantes tomo una parte de la
flota y se lanzo contra el enemigo. Siguieron cursos erraticos, cambiando a cada
instante de rumbo. El enemigo interrumpio sus maniobras y comenz6 a agruparse
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alrededor de las seis flotas de Ender.

Ender se quitd el micréfono, se reclind en el asiento, mird. Los observadores
murmuraban. Ender no hacia nada. Habia renunciado al juego.

Pero un disefio comenzo6 a aflorar a partir de las rapidas confrontaciones con el
enemigo. Los seis grupos de Ender perdian naves constantemente en sus
escaramuzas, pero nunca se detenian para una pelea sostenida, aunque por un instante
podrian haber obtenido una pequefia victoria tactica. En cambio continuaban en un
curso erratico que poco a poco conducia hacia abajo. Hacia el planeta enemigo.

Y a causa de su curso aparentemente aleatorio, el enemigo no lo comprendio
hasta el mismo momento en que lo comprendieron los observadores. Para entonces ya
era demasiado tarde, tal como habia sido demasiado tarde cuando William Bee quiso
impedir que los soldados de Ender activaran la puerta. Cada vez mas naves de Ender
quedaban destruidas por los impactos, de modo que s6lo dos de la seis flotas
pudieron llegar al planeta, y éstas fueron diezmadas.

Pero esos pequefios grupos lograron penetrar, y abrieron fuego sobre el planeta.

Ender se inclind hacia delante, ansioso de ver si su corazonada daba resultado.
Temia que en cualquier momento sonara una alarma y se interrumpiera el juego, pues
habia violado la regla. Pero apostaba a la precision del simulador. Si podia simular un
planeta, podia simular lo que sucedia cuando un planeta era atacado.

Y asi fue.

Las armas que destruian pequefias naves no destruyeron el planeta entero al
principio. Sin embargo causaron terribles explosiones. Ademas, en el planeta no
habia espacio para disipar la reaccion en cadena. En el planeta la reaccion en cadena
encontré cada vez mas combustible para alimentarse.

La superficie del planeta se ondul6, y de pronto se dispersé en una inmensa
explosion que lanzé relampagos de luz por doquier. Devoro la flota de Ender y luego
alcanzo las naves enemigas.

Las primeras se vaporizaron. A medida que la explosion se propagaba y perdia
brillo, fue evidente lo que sucedia con cada nave. A medida que la luz las alcanzaba,
relampagueaban un instante y desaparecian. Todas eran combustibles para el fuego
del planeta.

La explosion tardé mas de tres minutos en llegar a los limites del simulador, pero
para entonces era mucho mas débil. Todas las naves habian desaparecido, y si alguna
logro escapar antes de la explosion, quedaban tan pocas que no eran de cuidado. No
habia nada donde habia estado el planeta. El simulador estaba vacio.

Ender habia destruido al enemigo sacrificando su flota entera y rompiendo la
regla de no destruir el planeta enemigo. No sabia si sentirse euférico ante su victoria
o irritado ante el reproche que pronto sufriria. Asi que no sinti6 nada. Estaba cansado.
Queria acostarse y dormir.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Apago el simulador y al fin oy6 la algarabia que habia detras

Ya no habia dos filas de discretos observadores militares, sino un caos. Algunos
se palmeaban la espalda, algunos hundian la cabeza entre las manos, otros lloraban.
El capitan Graff se separd del grupo y se acercé a Ender. Le corrian lagrimas por la
cara, pero sonreia. Extendio los brazos y, para sorpresa de Ender, lo abrazo6 con fuerza
y susurro

—~Gracias, gracias, gracias, Ender

Pronto todos los observadores se reunieron alrededor del desconcertado niio,
agradeciendo, animandole, palmeandole el hombro y dandole la mano. Ender traté de
entender lo que decian ;Habia aprobado el examen? ;Por qué les importaba tanto?

La multitud cedi6 el paso a Maezr Rackham, quien se acerco a Ender Wiggins y
tendi6 la mano.

—Optaste por lo mas dificil, muchacho. Pero el cielo sabe que no podias vencer
de otra manera. Muchas felicidades. Los has derrotado. Ahora todo ha terminado.

—Le derroté a usted, Maezr Rackham

Maezr lanz6 una risotada que retumbo en la sala

—Ender Wiggins, nunca jugaste conmigo. Nunca jugaste un juego desde que soy
tu maestro.

Ender no entendi6 la broma. Habia jugado muchisimos juegos, y habia pagado un
alto precio. Empezaba a enfadarse.

Maezr le toco el hombro. Ender se zafé. Maezr se puso serio.

—Ender Wiggins, en los ultimos meses has sido comandante de nuestras flotas.
No hubo juegos. La batallas eran reales. Tu tinico enemigo era el enemigo. Ganaste
cada batalla y hoy combatiste en su mundo natal, y destruiste su mundo, su flota, los
destruiste por completo, y nunca mas volveran a atacarnos. Tt lo hiciste. Tu.

Real. No era un juego...

Ender estaba demasiado cansado para afrontarlo. Se alejé de Maezr, atraveso en
silencio la multitud que aun le susurraba gracias, felicidades, sali6 de la sala del
simulador, lleg6 a su dormitorio y cerrd la puerta.

Estaba dormido cuando Graff y Maezr lo encontraron. Entraron en silencio y lo
despertaron. Tardé en despertar, y cuando los reconocio quiso seguir durmiendo.

—Ender —dijo Graff—, tenemos que hablarte.

Ender se volvi6 hacia ambos. No dijo nada. Graff sonrio.

—Ayer fue un golpe para ti, lo sé. Pero debes estar orgulloso de saber que has
ganado la guerra.

Ender asintio.

—NMaezr Rackham nunca jugé contra ti. S6lo analizaba tus batallas para hallar tus
puntos débiles para ayudarte a mejorar. Dio resultado, ¢verdad?

Ender cerro los ojos con fuerza. Ellos esperaron.
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—¢Por qué no me lo dijeron?

Maezr sonrio.

—Hace cien afios, Ender, descubrimos ciertas cosas: Que un comandante se
atemoriza cuando su vida corre peligro, y el temor le entorpece el pensamiento.

Cuando un comandante sabe que esta matando gente, se vuelve cauto o pierde el
juicio, y nada de eso ayuda y cuando es maduro, cuando tiene responsabilidades y
cierta comprension del mundo, se vuelve excesivamente prudente y no cumple su
tarea.

Por eso entrenamos a nifios, que no conocian nada excepto el juego y nunca
sabian cuando se volveria real. Esa era la teoria, y tii demostraste que es correcta.

Graff toc6 el hombro de Ender.

—Lanzamos las naves para que llegaran a destino durante estos meses. Sabiamos
que quiza sélo tuviéramos un buen comandante, si teniamos suerte. En la historia ha
sido muy raro que hubiera mas de un genio en una guerra. Asi que decidirnos tener
un genio. Era una apuesta y ti nos permitiste ganarla.

Ender abrio los ojos y los dos comprendieron que estaba furioso.

—En efecto, ustedes ganaron.

Graff y Maezr Rackharn se miraron.

—No lo comprende —susurr6 Graff.

—Si lo comprendo, —dijo Ender—. Ustedes necesitaban un arma, y la
consiguieron: era yo.

—En efecto, respondi6 Maezr.

—Pues bien, continué Ender... ;cuanta gente vivia en ese planeta que destrui?

No le respondieron. Aguardaron en silencio, y al fin Graff dijo:

—ILas armas no tienen por qué entender hacia donde apuntan, Ender. Nosotros
apuntamos, y nosotros somos los responsables. Tt sélo realizaste tu tarea.

Maezr sonrio.

—Por supuesto, Ender, cuidaremos de ti. El Gobierno nunca te olvidara. Nos has
servido muy bien.

Ender rodé hacia la pared, y aunque trataron de hablarle no les respondié. Al final
se marcharon. Paso largo tiempo tendido en la cama hasta que alguien lo molesto.

La puerta se abrio nuevamente Ender no se volvid. Una mano lo tocé.

—Ender, soy yo, Bean.

Ender se volvio hacia el nifio que estaba de pie junto a la cama.

—Siéntate, —le dijo. Bean se sento.

—FEsa ultima batalla, Ender. No sabia como nos sacarias de alli.

—Pues no lo hice. Hice trampa. Pensé que me expulsarian.

—ilncreible! Ganamos la guerra. La guerra ha terminado. Creiamos que
tendriamos que esperar hasta ser mayores para combatir, y éramos nosotros quienes
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peleabamos. Vaya, Ender, somos sélo nifios, yo soy un nifio, al menos.

Bean ri6 y Ender sonri6. Guardaron silencio un rato, Bean sentado en el borde de
la cama, Ender mirandolo con ojos entornados.

Al fin Bean pregunto:

—¢Qué haremos ahora que la guerra ha terminado?

Ender cerr6 los ojos.

—Necesito dormir, Bean.

Bean se levanté y se fue. Ender durmio.

Graff y Anderson entraron en el parque. Soplaba la brisa, pero el sol les hacia
arder los hombros.

—¢Abba Technics? ¢En la capital? —pregunt6 Graff.

—No, en el condado Biggock. Division de entrenamiento, —respondio Anderson
—. Creen que mi trabajo con nifios es buena preparacion, ¢y usted?

Graff sonri6 y meneo la cabeza.

—No tengo planes. Me quedaré aqui unos meses mas. Informes, reorganizacion.
He recibido ofertas. Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente ejecutivo
para U&P, pero me negué. Una editorial quiere que escriba mis memorias de la
guerra. No sé...

Se sentaron en un banco y miraron las hojas que tiritaban en la brisa. Los nifios
reian y gritaban colgados de las barras, pero el viento y la distancia se llevaban sus
palabras.

—Mire, —dijo Graff sefialando. Un chiquillo salt6 de las barras y se acercé
corriendo al banco. Otro nifio lo siguid, imit6 una pistola con las manos e hizo un
sonido explosivo con la boca. El nifio a quien le disparaba no se detuvo. Dispar6 de
nuevo.

—iTe he dado!... {Vuelve aqui!

El otro nifio sigui6 corriendo hasta perderse de vista.

—¢:No entiendes que estas muerto?, —protestd el perseguidor, hundiendo las
manos en los bolsillos y pateando una piedra.

Anderson sonrio.

—Nifios —dijo.

Ambos se levantaron y salieron del parque.
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Notas
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(1] Bean: En espafiol, judia (frijol). (N. del T.) <<
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