


	
El	 relato	 corto	original	 «El	 Juego	de	Ender»,	publicado	en	1977	en	Analog
Science	Fiction	and	Fact,	 ofrece	una	pequeña	vista	de	 las	experiencias	de
Ender	en	la	Escuela	de	Batalla	y	la	Escuela	de	Comandantes.
Sin	ser	tan	exahustiva	en	la	descripción	como	la	propia	novela	(por	ejemplo
no	se	define	exactamente	al	enemigo,	ni	se	tratan	los	inicios	de	Ender,	ni	su
reclutamiento),	el	relato	presenta	toda	la	esencia	de	la	historia.	Al	igual	que	el
libro,	 es	 un	 relato	 que	 traspasa	 la	 Ciencia	 Ficción	 para	 adentrarse	 en	 la
introspección	 de	 el	 personaje,	 sus	 emociones…	 y	 tratar	 temas	 como	 la
disciplina	o	la	manipulación	para	alcanzar	un	fin.
El	relato	está	incluido	en	el	libro	«Mapas	en	un	espejo».
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—Sea	cual	fuere	vuestra	gravedad	cuando	lleguéis	a	la	puerta,	recordad:	la	puerta	del
enemigo	está	abajo.	Si	cruzáis	vuestra	puerta	como	si	fuerais	de	paseo,	sois	un	blanco
apetecible	y	merecéis	que	os	acierten	con	más	de	un	paralizador.

Ender	Wiggins	hizo	una	pausa	y	echó	un	vistazo	al	grupo.	La	mayoría	lo	miraba
nerviosamente.	Algunos	entendían.	Otros	se	mostraban	huraños	y	hostiles.

Era	 su	 primer	 día	 con	 este	 ejército	 de	 novatos,	 y	 Ender	 había	 olvidado	 lo
pequeños	que	podían	ser	los	nuevos.	Él	llevaba	tres	años	en	aquello,	los	novatos	sólo
seis	meses.	Ninguno	tenía	más	de	nueve	años	de	edad.	Pero	eran	suyos.	A	los	once,	le
faltaba	medio	 año	 para	 ser	 comandante.	Había	 tenido	 su	 propio	 pelotón	 y	 conocía
algunos	 trucos,	 pero	 había	 cuarenta	 en	 su	 nuevo	 ejército.	 Novatos.	 Tiradores	 de
primera,	o	no	estarían	allí,	pero	eso	no	significaba	que	no	pudieran	liquidarlos	en	su
primer	combate.

—Recordad,	 continuó,	 no	 pueden	 veros	 hasta	 que	 crucéis	 esa	 puerta.	 Pero	 en
cuanto	salgáis,	os	atacarán.	Así	que	atravesad	la	puerta	como	queráis	estar	cuando	os
disparen.	Las	piernas	abajo,	bajando	en	línea	recta…

Señaló	 a	un	 chico	huraño	que	parecía	 tener	 sólo	 siete	 años,	 el	más	pequeño	de
todos.

—¿Dónde	está	abajo,	novato?
—Hacia	la	puerta	enemiga.
La	 respuesta	 fue	 rápida.	 También	 fue	 hostil,	 como	 si	 dijera:	 «Vale,	 vale,	 ahora

vayamos	al	grano».
—¿Tu	nombre,	hijo?
—Bean[1].
—¿Te	lo	pusieron	por	el	tamaño	de	tu	cerebro?
Bean	no	 respondió.	Los	demás	 rieron	un	poco.	Ender	 había	 escogido	bien.	Ese

chico	era	menor	que	los	demás,	debía	de	estar	avanzado	porque	era	sagaz	y	listo.	Los
demás	no	 le	 tenían	gran	simpatía	y	se	alegraban	de	que	 lo	humillaran	un	poco.	Tal
como	su	primer	comandante	había	humillado	a	Ender.

—Bien,	Bean…	eres	avispado.	Ahora	escuchadme:	nadie	cruzará	esa	puerta	sin
gran	riesgo	de	recibir	un	disparo.	A	muchos	os	transformarán	en	cemento	en	alguna
parte.	Procurad	que	sean	las	piernas.	¿Entendido?	Si	sólo	os	dan	en	las	piernas,	sólo
os	anulan	las	piernas,	y	en	gravedad	cero	eso	no	constituye	un	problema,	—Ender	se
volvió	hacia	uno	de	los	más	azorados—:	¿Para	qué	sirven	las	piernas,	eh?

Desconcierto.	Confusión.	Tartamudeo.
—Olvídalo.	Supongo	que	tendré	que	preguntárselo	a	Bean:
—Las	piernas	sirven	para	impulsarse	desde	las	paredes.	—Observó	aburrido.
—Gracias,	Bean.	¿Habéis	entendido	eso?
Todos	lo	entendieron,	y	no	les	gustó	que	fuera	Bean	quien	lo	explicara.	En	efecto,
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no	podéis	ver	con	las	piernas,	no	podéis	disparar	con	las	piernas,	y	en	general	son	un
estorbo.	 Si	 os	 las	 paralizan	 cuando	 están	 estiradas	 os	 transformáis	 en	 blanco	 fácil.
Imposible	ocultarse.	Entonces,	¿cómo	van	las	piernas?

Unos	pocos	respondieron	esta	vez,	para	demostrar	que	Bean	no	era	el	único	que
sabía	algo.

—Debajo	del	cuerpo.	Plegadas.
—Correcto.	Un	escudo.	Vais	arrodillados	en	un	escudo,	y	el	escudo	son	vuestras

piernas	 y	 los	 trajes	 tienen	 algún	 secretillo.	Aunque	os	 congelen	 las	 piernas,	 podéis
patear	para	impulsaros.	Aún	no	he	visto	a	nadie	que	lo	consiga,	salvo	yo…	pero	todos
aprenderéis.

Ender	Wiggins	conectó	el	paralizador,	que	despidió	un	fulgor	verdoso.	Se	elevó
en	la	gravedad	cero	de	la	sala	de	ejercicios,	plegó	las	piernas	debajo	del	cuerpo	como
si	se	arrodillara,	y	se	las	congeló.	El	traje	se	puso	rígido	en	las	rodillas	y	los	tobillos,
de	modo	que	no	podía	moverse.

—Bien,	estoy	congelado,	¿veis?	Flotaba	un	metro	por	encima	de	ellos.	Todos	lo
miraron	intrigados.	Se	inclinó	hacia	atrás,	cogió	una	agarradera	y	se	aplastó	contra	la
pared.

—Estoy	atascado	en	una	pared.	Si	tuviera	piernas,	las	usaría	para	saltar	como	una
habichuela,	¿correcto?

Rieron.
—Pero	no	tengo	piernas,	y	eso	es	mejor.	¿Entendéis?	Por	esto…
Ender	 arqueó	 la	 cintura	 y	 se	 estiró	 violentamente.	 Atravesó	 la	 sala	 en	 un

santiamén.	Desde	el	otro	lado	dijo:
—¿Comprendido?	 No	 usé	 las	 manos,	 de	 modo	 que	 aún	 podía	 disparar	 mi

paralizador,	y	no	 tenía	piernas	que	me	hicieran	más	vulnerable.	Ahora	observad	de
nuevo.

Repitió	la	maniobra	y	cogió	una	agarradera	en	la	pared	más	cercana	a	ellos.
—Ahora	 bien:	 no	 quiero	 que	 hagáis	 eso	 sólo	 cuando	 os	 congelan	 las	 piernas.

Quiero	que	lo	hagáis	cuando	aún	tenéis	piernas,	porque	es	mejor,	y	porque	nadie	se	lo
espera,	¿de	acuerdo?	Ahora	todos	al	aire	y	arrodillados.

La	mayoría	se	elevó	en	cuestión	de	segundos.	Ender	congeló	a	los	rezagados,	que
colgaron	en	el	aire	mientras	los	demás	reían.

—Cuando	doy	una	orden,	moveos	deprisa,	¿vale?	Cuando	estemos	en	la	puerta	y
la	 desbloqueen,	 daré	 órdenes	 en	 dos	 segundos,	 en	 cuanto	 vea	 la	 configuración	 y
cuando	dé	la	orden	será	mejor	que	estéis	fuera,	porque	quien	salga	primero	ganará,	a
menos	que	sea	tonto	yo	no	lo	soy,	y	espero	que	vosotros	tampoco,	o	regresaréis	a	los
escuadrones	 de	 enseñanza.	 Vio	 que	 algunos	 tragaban	 saliva,	 y	 los	 congelados	 lo
miraron	atemorizados.

—¡A	 ver,	 los	 que	 estáis	 allí	 colgados!	 Atentos…	 os	 descongelaréis	 dentro	 de
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quince	minutos.	Veamos	si	podéis	alcanzar	a	los	demás.
Durante	media	hora	Ender	los	tuvo	botando	de	una	pared	a	otra.	Les	concedió	un

descanso	cuando	vio	que	habían	comprendido	la	 idea.	Quizá	fueran	un	buen	grupo.
Mejorarían.

—Ahora	que	habéis	calentado	el	cuerpo,	empezaremos	a	trabajar.
Ender	era	el	último	en	salir	después	de	las	prácticas,	pues	se	quedaba	para	ayudar

a	 los	más	 lentos	a	mejorar	su	 técnica.	Habían	 tenido	buenos	profesores,	pero	como
todos	 los	 ejércitos,	 eran	 dispares,	 y	 algunos	 podían	 convertirse	 en	 una	 verdadera
molestia	en	una	batalla.	La	primera	batalla	podía	ser	dentro	de	semanas,	o	podía	ser	al
día	siguiente.	Nunca	se	publicaba	un	programa.	El	comandante	se	despertaba	y	junto
a	la	linterna	encontraba	una	nota	donde	figuraba	el	momento	de	la	batalla	y	el	nombre
del	 oponente.	 Así	 que	 al	 principio	 haría	 trabajar	 a	 sus	 muchachos	 hasta	 que
estuvieran	 en	 óptima	 forma.	 Todos	 dispuestos	 «a	 cualquier	 cosa	 en	 cualquier
momento».	La	 estrategia	 era	 importante,	 pero	no	valía	 un	bledo	 si	 los	 soldados	 no
soportaban	la	tensión.

Al	doblar	 la	esquina	para	dirigirse	al	ala	residencial	se	encontró	cara	a	cara	con
Bean,	el	chico	de	siete	años	con	quien	se	había	ensañado	ese	día	durante	la	práctica.
Problemas	(tal	vez).	Ender	no	quería	problemas.

—Hola,	Bean.
—Hola,	Ender.
Una	pausa.
—Para	ti	soy	«señor»,	—murmuró	Ender.
—No	estamos	de	servicio.
—En	mi	ejército,	Bean,	siempre	estamos	de	servicio.
Ender	siguió	de	largo.	Lo	siguió	la	voz	chillona	de	Bean.
—Sé	lo	que	estás	haciendo,	Ender,	señor,	y	te	prevengo.
Ender	se	volvió	lentamente	para	mirarlo.
—¿Me	previenes?
—Soy	lo	mejor	que	tienes.	Pero	te	conviene	tratarme	como	tal.
—¿O	qué?
Ender	sonrió	amenazadoramente.
—O	seré	lo	peor	que	tienes.	Una	cosa	o	la	otra.
—¿Y	qué	quieres?	¿Amor	y	besos?
Ender	se	estaba	enfadando.	Bean	no	se	inmutó.
—Quiero	un	pelotón.
Ender	caminó	hacia	él	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Daré	 un	 pelotón	 a	 quienes	 demuestren	 su	 valía.	Deben	 ser	 buenos	 soldados,

deben	saber	acatar	las	órdenes,	deben	ser	capaces	de	tener	iniciativa	en	un	momento
conflictivo	y	deben	ser	respetuosos.	Así	fue	como	llegué	a	comandante.	Así	es	como
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llegarás	a	jefe	de	pelotón.	¿Entiendes?
Bean	sonrió.
—Es	 justo.	Si	de	verdad	 trabajas	así,	 seré	 jefe	de	pelotón	en	poco	menos	de	un

mes.
Ender	le	cogió	la	pechera	del	uniforme	y	lo	aplastó	con	fuerza	contra	la	pared.
—Cuando	digo	que	trabajo	de	tal	modo,	Bean,	es	porque	trabajo	tal	como	digo.
Bean	se	limitó	a	sonreír.	Ender	lo	soltó	y	se	alejó	sin	mirar	atrás.	Estaba	seguro	de

que	Bean	lo	seguía	con	la	mirada,	sonriendo	con	desdén.	Tal	vez	fuera	buen	jefe	de
pelotón.	Ender	lo	vigilaría.

El	 capitán	Graff,	 un	metro	 sesenta	 y	 un	 poco	 rechoncho,	 se	 acarició	 la	 barriga
retrepándose	 en	 la	 silla.	 Del	 otro	 lado	 del	 escritorio	 estaba	 sentado	 el	 teniente
Anderson,	quien	señalaba	puntuaciones	elevadas	en	un	gráfico.

—Aquí	tiene,	capitán.	Ender	ya	les	está	enseñando	una	táctica	que	desconcertará
a	quien	los	enfrente.	Duplica	su	velocidad.

Graff	asintió.
—Y	usted	conoce	la	puntuación	de	sus	exámenes.	También	sabe	pensar.
Graff	sonrió.
—Es	verdad,	Anderson,	es	un	buen	estudiante.	Muy	prometedor.
Aguardaron.
Graff	suspiró.
—¿Pues	qué	quiere	que	haga?	Ender	es	el	indicado.	Tiene	que	serlo.
—No	estará	preparado	a	 tiempo,	 teniente.	Tiene	once	 años,	 por	 amor	del	 cielo.

¿Qué	quiere	usted,	un	milagro?
—Quiero	que	participe	en	batallas,	todos	los	días.	A	partir	de	mañana.	Quiero	que

tenga	todas	las	batallas	de	un	año	en	un	solo	mes.	Graff	sacudió	la	cabeza.
—Su	ejército	iría	a	parar	al	hospital.
—No,	señor.	Los	está	poniendo	en	forma	y	necesitamos	a	Ender.
—Corrección,	teniente:	necesitamos	a	alguien.	Usted	cree	que	es	Ender.
—De	acuerdo,	yo	creo	que	es	Ender.	¿Cuál	de	los	comandantes,	si	no	él?
—No	 lo	 sé,	 teniente.	 —Graff	 se	 acarició	 el	 vello	 de	 la	 calva—.	 Son	 niños,

Anderson.	¿No	lo	comprende?…	¡El	ejército	de	Ender	tiene	nueve	años!	¿Los	vamos
a	enfrentar	con	los	mayores?…	¿Vamos	a	someterlos	a	un	infierno	durante	un	mes?

El	teniente	Anderson	se	inclinó	sobre	el	escritorio	de	Graff.
—¡Las	 puntuaciones	 de	 los	 tests	 de	 Ender,	 capitán!	 ¡He	 visto	 sus	 malditas

puntuaciones!	Le	he	observado	en	batalla,	he	escuchado	grabaciones	de	sus	sesiones
de	 entrenamiento,	 he	 observado	 sus	 patrones	 oníricos,	 he	 oído	 citas	 de	 sus
conversaciones	 en	 los	 corredores	 y	 los	 lavabos.	 ¡Puede	 decirse	 que	 estoy	 hasta	 la
coronilla	 de	 Ender	Wiggins!	 y	 contra	 todos	 los	 argumentos,	 contra	 sus	 innegables
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cualidades,	sopeso	una	sola	cosa:	Imagino	a	Ender	dentro	de	un	año,	si	usted	se	sale
con	 la	 suya	 y	 lo	 veo	 totalmente	 inutilizado,	 agotado,	 fracasado,	 porque	 le	 habrán
exigido	 más	 de	 lo	 que	 nadie	 podía	 rendir.	 Pero	 eso	 no	 cuenta,	 ¿verdad,	 teniente?
Porque	 hay	 una	 guerra,	 y	 hemos	 perdido	 a	 nuestro	 hombre	 más	 brillante,	 y	 las
mayores	batallas	nos	están	esperando.	Así	que	déle	a	Ender	una	batalla	por	día	esta
semana	y	luego	presénteme	un	informe.

Anderson	se	levantó	y	se	cuadró.
—Gracias,	señor.
Casi	había	 llegado	a	 la	puerta	cuando	Graff	 lo	 llamó	por	el	nombre.	Dio	media

vuelta.
—Anderson	—dijo	el	capitán	Graff—,	¿ha	salido	últimamente?
—No	desde	mi	último	permiso,	hace	seis	meses.
Ya	me	lo	parecía.	No	porque	cambie	mucho	las	cosas.	¿Pero	ha	estado	en	Beaman

Park,	aquí	en	la	ciudad?	Un	hermoso	parque.	Árboles,	hierba,	sin	gravedad	cero,	sin
batallas,	sin	preocupaciones.	¿Sabe	qué	más	hay	en	Beaman	Park?

—¿Qué,	señor?
—Niños.
—Niños,	claro	—dijo	Anderson.
—Quiero	decir	niños	de	verdad.	Chicos	que	se	levantan	por	la	mañana	cuando	los

llaman	sus	mamás,	y	van	a	la	escuela,	y	por	la	tarde	van	a	jugar	a	Beaman	Park.	Son
felices,	sonríen	bastante,	se	ríen,	se	divierten.

—No	lo	dudo,	señor.
—¿Es	todo	lo	que	puede	decir,	Anderson?
Anderson	carraspeó.
—Es	bueno	que	los	niños	se	diviertan,	señor.	Sé	que	me	divertía	cuando	era	niño.

Pero	ahora	el	mundo	necesita	soldados	y	éste	es	el	modo	de	conseguirlos.
Graff	asintió	y	cerró	los	ojos.
—Oh,	claro,	usted	 tiene	 razón	 según	 las	pruebas	estadísticas	y	 todas	 las	 teorías

importantes,	y	desde	luego	son	atinadas	y	el	sistema	es	correcto,	pero	aun	así	Ender
no	es	más	viejo	que	yo.	Es	un	niño.	Apenas	es	una	persona.

—Sí,	 eso	 es	verdad,	 señor,	 al	menos	 sabemos	que	Ender	 está	posibilitando	que
otros	de	su	edad	jueguen	en	el	parque.

—Y	 Jesús	murió	 para	 salvar	 a	 todos	 los	 hombres.	—Graff	 se	 levantó	 y	miró	 a
Anderson	con	tristeza—,	pero	nosotros,	Anderson,	nosotros	somos	los	que	clavamos
los	clavos.

Ender	Wiggins	 se	 tendió	 en	 la	 cama	 mirando	 el	 techo.	 Nunca	 dormía	 más	 de
cinco	horas	por	noche,	pero	las	luces	se	apagaban	a	las	22.00	y	no	se	encendían	hasta
las	06.00.	Así	que	miraba	el	techo	y	pensaba.
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Hacía	tres	semanas	y	media	que	tenía	su	ejército.	El	Ejército	Dragón.	El	nombre
era	 impuesto,	y	no	era	afortunado.	Oh,	 los	gráficos	decían	que	nueve	años	atrás	un
Ejército	Dragón	se	las	había	arreglado	bastante	bien.	Pero	en	los	seis	años	siguientes
había	sido	el	nombre	de	ejércitos	inferiores,	y	al	fin,	como	el	nombre	provocaba	un
temor	 supersticioso,	 el	 Ejército	 Dragón	 se	 había	 retirado.	 Hasta	 ahora…	Y	 ahora,
pensó	Ender	con	una	sonrisa,	el	Ejército	Dragón	los	cogerá	por	sorpresa.

La	puerta	se	abrió	en	silencio.	Ender	no	volvió	la	cabeza.	Alguien	entró	con	sigilo
en	la	habitación	y	se	marchó	cerrando	la	puerta.	Cuando	los	suaves	pasos	se	alejaron,
Ender	rodó	en	la	litera	y	vio	un	papel	blanco	en	el	suelo.	Lo	recogió.

«Ejército	Dragón	contra	Ejército	Conejo,	Ender	Wiggins	y	Cam	Carby,	07.00.»
La	primera	batalla.	Ender	se	 levantó	y	se	vistió	de	prisa.	Fue	a	 la	habitación	de

sus	 jefes	de	pelotón	y	 les	ordenó	que	despertaran	a	 sus	muchachos.	Cinco	minutos
después	estaban	reunidos	en	el	pasillo,	soñolientos	y	remolones.	Ender	habló	con	voz
suave.

—Primera	batalla	a	las	07.00,	contra	el	Ejército	Conejo.	Combatí	contra	ellos	en
dos	ocasiones,	 pero	 tienen	un	nuevo	comandante.	No	he	oído	hablar	de	 él.	Son	un
grupo	 mayor	 y	 conozco	 algunos	 de	 sus	 trucos.	 Ahora	 a	 despertarse.	 A	 la	 carrera,
calentamiento	en	sala	tres.

Durante	una	hora	y	media	se	ejercitaron,	con	tres	batallas	simuladas	y	calistenia
en	 el	 pasillo,	 sin	 gravedad	 cero.	 Luego	 permanecieron	 quince	 minutos	 en	 el	 aire,
relajándose	en	la	falta	de	peso.	A	las	06.50	Ender	los	despertó	y	entraron	deprisa	en	el
corredor.	Ender	los	condujo	pasillo	abajo,	de	nuevo	a	la	carrera,	dando	algún	que	otro
salto	para	tocar	un	panel	de	luz	del	techo.	Todos	los	chicos	tocaban	el	mismo	panel	y
a	las	06.58	llegaron	a	la	puerta	de	la	sala	de	batalla.

Los	integrantes	de	los	pelotones	C	y	D	cogieron	las	primeras	ocho	agarraderas	del
techo	 del	 corredor.	 Los	 pelotones	 A,	 B	 y	 E	 se	 agazaparon	 en	 el	 suelo.	 Ender
enganchó	los	pies	en	dos	agarraderas	del	medio	del	techo,	para	estar	fuera	del	paso	de
todos.

—¿Dónde	está	la	puerta	del	enemigo?	—susurró.
—¡Abajo!	—respondieron	riendo.
—Conectad	los	paralizadores.
Las	cajas	que	empuñaban	se	pusieron	verdes.	Aguardaron	unos	segundos,	y	luego

la	pared	gris	que	tenían	enfrente	desapareció	y	la	sala	de	batalla	se	hizo	visible.
Ender	la	evaluó	de	inmediato.	La	familiar	cuadrícula	abierta	de	la	mayoría	de	los

primeros	juegos	(como	las	barras	donde	los	niños	se	colgaban	en	el	parque)	con	siete
u	 ocho	 casillas	 desperdigadas	 en	 la	 cuadrícula.	 Llamaban	 estrellas	 a	 las	 casillas.
Había	bastantes,	y	en	bastantes	posiciones	de	vanguardia,	como	para	que	valiera	 la
pena	ocuparlas.	Ender	decidió	esto	en	un	segundo.

—Ocupad	las	estrellas	cercanas,	—ordenó—.	Pelotón	E…	¡aguardad!
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Los	cuatro	grupos	de	 los	 rincones	se	zambulleron	por	el	campo	de	 fuerza	de	 la
puerta	 y	 cayeron	 en	 la	 sala	 de	 batalla.	 Antes	 de	 que	 el	 enemigo	 apareciera	 por	 la
puerta	de	enfrente,	el	ejército	de	Ender	se	había	desplegado	desde	la	puerta	hasta	las
estrellas	más	 cercanas.	 Los	 soldados	 enemigos	 cruzaron	 la	 puerta.	 Por	 su	 postura,
Ender	comprendió	que	habían	estado	en	otra	gravedad,	y	no	sabían	lo	suficiente	para
reorientarse.	Pasaron	erguidos,	sus	cuerpos	enteros	extendidos	e	indefensos.

—Pelotón	E…	¡Matadlos!,	—ordenó	Ender,	y	salió	por	la	puerta	con	las	rodillas
por	delante,	disparando	con	el	paralizador	entre	las	piernas.

Mientras	 el	 grupo	 de	 Ender	 volaba	 por	 la	 sala,	 el	 resto	 del	 Ejercito	 Dragón
disparó	para	protegerlo,	de	modo	que	el	grupo	E	llegó	a	una	posición	de	vanguardia
con	un	solo	chico	 totalmente	congelado,	aunque	 todos	habían	perdido	el	uso	de	 las
piernas,	 lo	cual	no	les	entorpecía	en	absoluto.	Hubo	una	pausa	mientras	Ender	y	su
oponente,	Carn	Carby,	evaluaban	sus	posiciones.	Aparte	de	las	perdidas	del	Ejército
Conejo	en	la	puerta,	se	habían	producido	pocas	bajas,	y	ambos	ejércitos	gozaban	de
la	 casi	 totalidad	 de	 sus	 fuerzas.	 Pero	 Carn	 no	 tenía	 originalidad.	 Recurría	 a	 un
despliegue	en	cuatro	esquinas	que	se	le	habría	ocurrido	a	cualquier	pequeñín	de	cinco
años	y	Ender	sabía	como	derrotarlo.

Ordenó	en	voz	alta:
—¡E	cubre	a	A!…	¡C	abajo!…	B	yD	a	la	pared	Este.
Protegidos	 por	 el	 pelotón	 E,	 B	 y	 D	 se	 alejaron	 de	 sus	 estrellas.	 Mientras	 aún

estaban	expuestos,	A	y	C	abandonaron	sus	estrellas	y	flotaron	hacia	la	pared	cercana.
Llegaron	 juntos,	 y	 juntos	 rebotaron	 en	 la	 pared.	Aparecieron	detrás	 de	 las	 estrellas
enemigas	 al	 doble	 de	 la	 velocidad	normal,	 y	 abrieron	 fuego.	La	batalla	 terminó	 en
cuestión	 de	 pocos	 segundos,	 con	 el	 enemigo	 casi	 totalmente	 congelado,	 el
comandante	incluido,	y	el	resto	desperdigado	en	las	esquinas.	En	los	cinco	minutos
siguientes,	en	escuadrones	de	cuatro,	el	Ejército	Dragón	limpió	los	rincones	oscuros
de	la	sala	de	batalla	y	empujó	al	enemigo	al	centro,	donde	sus	cuerpos,	congelados	en
posturas	absurdas,	quedaron	amontonados.	Ender	llevó	a	tres	de	sus	chicos	a	la	puerta
enemiga	 y	 cumplió	 la	 formalidad	 de	 revertir	 el	 campo	 unidireccional	 tocando
simultáneamente	todas	las	esquinas	con	cascos	del	Ejército	Dragón.	Luego	reunió	a
su	ejército	en	hileras	verticales	cerca	del	amontonamiento	de	soldados	paralizados	del
Ejército	Conejo.

Sólo	 tres	 soldados	 del	 Ejército	 Dragón	 estaban	 inmovilizados.	 Su	 margen	 de
victoria,	 38	 a	 0,	 era	 ridículamente	 alto,	 y	Ender	 se	 echó	 a	 reír.	 El	Ejército	Dragón
compartió	las	carcajadas.	Aún	reían	cuando	el	teniente	Anderson	y	el	teniente	Morris
entraron	por	la	puerta	de	profesores	del	extremo	sur	de	la	sala	de	batalla.

El	teniente	Anderson	adoptó	un	semblante	adusto,	pero	Ender	le	vio	guiñar	el	ojo
cuando	extendió	la	mano	para	manifestarle	las	rígidas	y	formales	felicitaciones	que	se
ofrecían	al	vencedor	del	juego.
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Morris	 encontró	 a	 Cam	 Carby	 y	 lo	 descongeló,	 y	 el	 chico	 de	 trece	 años	 se
presentó	 ante	 Ender,	 quien	 rió	 sin	 malicia	 y	 le	 tendió	 la	 mano.	 Carn	 la	 estrechó
grácilmente	e	inclinó	la	cabeza.	De	lo	contrario	lo	congelarían	de	nuevo.

El	teniente	Anderson	despidió	al	Ejército	Dragón,	que	se	marchó	en	silencio	por
la	 puerta	 enemiga,	 otra	 parte	 del	 ritual.	Una	 luz	 parpadeaba	 en	 el	 lado	 norte	 de	 la
puerta	 cuadrada,	 indicando	 dónde	 estaba	 la	 gravedad	 en	 ese	 corredor.	 Ender,	 a	 la
cabeza	de	sus	soldados,	cambió	de	orientación,	atravesó	el	campo	de	fuerza	y	cayó	de
pie	 en	 la	 gravedad.	 Su	 ejército	 lo	 siguió	 a	 la	 carrera	 hasta	 la	 sala	 de	 ejercicios.
Cuando	 llegaron	 allí	 se	 formaron	 en	 escuadrones,	 y	 Ender	 colgó	 en	 el	 aire,
observándolos.

—Una	 buena	 primera	 batalla	 —dijo,	 lo	 cual	 fue	 excusa	 suficiente	 para	 una
ovación.

Ender	los	acalló.
—El	Ejército	Dragón	supo	enfrentarse	a	los	Conejos.	Pero	el	enemigo	no	siempre

será	 tan	 torpe	 y	 si	 hubiera	 sido	 un	 buen	 ejército,	 nos	 habrían	 triturado.	Habríamos
vencido,	 pero	 nos	 habrían	 triturado.	 Veamos,	 los	 pelotones	 B	 y	 D	 dejasteis	 las
estrellas	con	demasiada	lentitud.	Si	el	Ejército	Conejo	hubiese	sabido	apuntar	con	un
paralizador,	os	habrían	congelado	antes	de	que	A	y	C	llegaran	a	la	pared.

Hicieron	 ejercicios	 el	 resto	 del	 día.	 Esa	 noche	 Ender	 fue	 por	 primera	 vez	 al
comedor	de	comandantes.	Nadie	podía	ir	allí	hasta	haber	ganado	la	primera	batalla,	y
Ender	 era	 el	 comandante	más	 joven	 que	 lo	 había	 logrado.	 No	 se	 produjo	 un	 gran
revuelo	cuando	entró.	Sin	embargo,	algunos	niños	le	clavaron	los	ojos	cuando	vieron
el	Dragón	que	lucía	en	el	bolsillo	del	pecho,	y	cuando	cogió	su	bandeja	y	se	sentó	a
una	 mesa	 vacía,	 todo	 el	 comedor	 guardaba	 silencio.	 Los	 demás	 comandantes	 lo
observaban.	 Intimidado,	Ender	 se	preguntó	cómo	 lo	 sabían,	y	por	qué	demostraban
tanta	hostilidad.

Entonces	 miró	 encima	 de	 la	 puerta	 por	 donde	 había	 entrado.	 Había	 una	 gran
pizarra	en	 la	pared.	Mostraba	 los	antecedentes	del	comandante	de	cada	ejército:	 las
batallas	de	ese	día	estaban	iluminadas	en	rojo.	Sólo	cuatro.	Los	otros	tres	vencedores
habían	ganado	a	duras	penas.	Los	mejores	 sólo	 tenían	dos	hombres	 enteros	y	once
efectivos	 móviles	 al	 final	 del	 juego.	 La	 puntuación	 de	 treinta	 y	 ocho	 efectivos
móviles	del	Ejército	Dragón	era	embarazosamente	superior.

Otros	nuevos	comandantes	habían	sido	acogidos	en	el	comedor	de	comandantes
con	 hurras	 y	 felicitaciones.	 Otros	 nuevos	 comandantes	 no	 habían	 ganado	 treinta	 y
ocho	a	cero.

Ender	 buscó	 el	 Ejército	 Conejo	 en	 la	 pizarra.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 la
puntuación	 de	 Carn	 Carby	 hasta	 la	 fecha	 totalizaba	 ocho	 victorias	 y	 tres	 derrotas.
¿Tan	 bueno	 era?	 ¿O	 sólo	 había	 peleado	 contra	 ejércitos	 inferiores?	De	 un	modo	 u
otro,	 aún	había	un	cero	en	 las	columnas	de	móviles	y	enteros	de	Carn,	y	Ender	no
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pudo	 contener	 una	 sonrisa.	 Nadie	 respondió	 a	 esa	 sonrisa,	 y	 Ender	 supo	 que	 le
temían,	 lo	cual	 significaba	que	 le	odiarían,	 lo	cual	 significaba	que	quien	entrara	en
batalla	contra	el	Ejército	Dragón	estaría	asustado	y	furioso	y	sería	menos	competente.
Ender	buscó	a	Carn	Carby	en	el	gentío	y	lo	encontró	a	poca	distancia.	Miró	fijamente
a	Carby	hasta	que	otro	de	los	chicos	codeó	al	comandante	Conejo	y	señaló	a	Ender.
Ender	 sonrió	 de	 nuevo	 y	 agitó	 la	mano.	Carby	 se	 ruborizó	 y	 Ender,	 satisfecho,	 se
puso	a	comer	su	cena.

Al	 final	 de	 esa	 semana	 el	 Ejército	Dragón	 había	 librado	 siete	 batallas	 en	 siete
días.	La	puntuación	era	de	7	victorias	y	0	derrotas.	Ender	nunca	tuvo	más	de	cinco
congelados	en	cualquiera	de	los	juegos.	Los	demás	comandantes	ya	no	podían	ignorar
a	Ender.	Algunos	se	sentaban	con	él	y	departían	sobre	estrategias	de	juego	que	habían
usado	los	oponentes	de	Ender.	Grupos	más	numerosos	hablaban	con	los	comandantes
derrotados,	tratando	de	averiguar	qué	había	hecho	Ender	para	vencerlos.	En	medio	de
la	comida	se	abrió	la	puerta	de	profesores	y	los	grupos	callaron	mientras	el	teniente
Anderson	entraba	y	echaba	un	vistazo.	Cuando	localizó	a	Ender,	atravesó	el	comedor
y	le	susurró	algo	al	oído.	Ender	asintió,	terminó	su	vaso	de	agua	y	se	marchó	con	el
teniente.	Al	salir,	Anderson	entregó	un	papel	a	uno	de	los	muchachos.	La	algarabía	de
la	conversación	llenó	el	comedor	cuando	Anderson	y	Ender	se	marcharon.

Atravesó	 corredores	 que	 jamás	 había	 visto.	 No	 emitían	 el	 fulgor	 azul	 de	 los
pasillos	de	 soldados.	La	mayoría	 tenían	paneles	de	madera	y	 suelos	enmoquetados.
Las	puertas	 eran	de	madera,	 con	placas	de	 identificación,	 y	 se	detuvieron	 ante	una
que	decía	«Capitán	Graff,	supervisor».	Anderson	llamó	suavemente.

—¡Entre!,	—murmuró	una	voz.
Entraron.	 El	 capitán	 Graff	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 un	 escritorio,	 las	 manos

entrelazadas	sobre	la	barriga.	Asintió,	y	Anderson	se	sentó.	Ender	también	se	sentó.
Graff	carraspeó	y	luego	habló.

—Siete	días	desde	tu	primera	batalla,	Ender.
Ender	no	respondió.
—Has	ganado	siete	batallas,	una	cada	día.
Ender	asintió.
—Y	con	puntuaciones	inusitadamente	altas.
Ender	parpadeó.
—¿Por	qué?	—preguntó	Graff.
Ender	miró	a	Anderson	y	le	habló	al	capitán.
—Dos	tácticas	nuevas,	señor.	Las	piernas	plegadas	como	un	escudo,	de	modo	que

el	 rayo	 no	 inmoviliza.	 Arquearse	 para	 rebotar	 en	 las	 paredes.	 Estrategia	 superior,
como	 nos	 enseñó	 el	 teniente	 Anderson.	 Pensar	 en	 lugares,	 no	 en	 espacios.	 Cinco
pelotones	de	ocho	en	vez	de	cuatro	de	diez.	Contrincantes	incompetentes.	Excelentes
jefes	de	pelotón,	buenos	soldados.
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Graff	miró	a	Ender	inexpresivo	(¿esperando	qué?,	se	preguntó	Ender).	El	teniente
Anderson	intervino.

—Ender,	¿en	qué	estado	se	halla	tu	ejército?	(¿esperaban	que	pidiera	un	relevo?
…	¡ni	soñarlo!).

—Un	poco	cansado,	en	óptimas	condiciones,	moral	elevada,	aprendizaje	rápido.
Aguardan	con	impaciencia	la	próxima	batalla.

Anderson	miró	a	Graff.	Graff	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	hacia	Ender.
—¿Hay	algo	que	desees	saber?
Ender	se	apoyó	las	manos	en	las	piernas.
—¿Cuándo	nos	enfrentamos	a	un	buen	ejército?
Graff	soltó	una	sonora	carcajada	y	le	entregó	un	papel.
—¡Ahora!,	—dijo.
Ender	leyó	el	papel:	«Ejército	Dragón	contra	Ejército	Leopardo,	Ender	Wiggins	y

Pol	Slattery,	20.00».	Miró	al	capitán	Graff.
—Eso	es	dentro	de	diez	minutos,	señor.
Graff	sonrió.
—Pues	será	mejor	que	te	des	prisa,	hijo.
Al	marcharse,	Ender	comprendió	que	Pol	Slattery	era	el	chico	a	quien	le	habían

entregado	una	orden	cuando	él	salió	del	comedor.
Reunió	 a	 su	 ejército	 cinco	minutos	después.	Tres	 jefes	de	pelotón	ya	 se	habían

acostado.	 Los	 envió	 a	 toda	 prisa	 a	 reunir	 a	 sus	 pelotones,	 y	 él	mismo	 recogió	 los
trajes.	 Cuando	 todos	 los	 chicos	 estuvieron	 reunidos	 en	 el	 pasillo,	 la	 mayoría	 aún
vistiéndose,	Ender	les	habló.

—Ésta	 es	 difícil	 y	 no	 hay	 tiempo.	 Llegaremos	 tarde	 a	 la	 puerta,	 y	 el	 enemigo
estará	desplegado	fuera	de	nuestra	puerta.	Es	una	emboscada,	y	jamás	había	oído	que
esto	sucediera.	Así	que	nos	tomaremos	nuestro	tiempo	en	la	puerta.	Pelotones	A	y	B,
cinturones	 flojos,	 y	 entregad	 los	paralizadores	 a	 los	 jefes	y	 segundos	de	 los	demás
pelotones.

Desconcertados,	sus	soldados	obedecieron	ya	estaban	todos	vestidos,	y	Ender	los
condujo	 al	 trote	 hasta	 la	 puerta.	Cuando	 llegaron,	 el	 campo	de	 fuerza	ya	 estaba	 en
unidireccional,	y	algunos	de	sus	soldados	jadeaban.	Ese	día	habían	tenido	una	batalla
y	ejercicios	intensos.	Estaban	fatigados.

Ender	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 y	 miró	 la	 posición	 de	 los	 soldados	 enemigos.
Algunos	estaban	agrupados	a	menos	de	diez	metros	de	la	puerta.	No	había	cuadrícula
ni	estrellas.	Un	gran	espacio	vacío.	¿Dónde	estaban	 la	mayoría	de	 los	enemigos?…
debería	haber	una	treintena	o	más.

—Están	aplastados	contra	esta	pared,	—dijo	Ender—,	donde	no	podemos	verlos.
Ordenó	 a	 los	 pelotones	 A	 y	 B	 que	 se	 arrodillaran	 con	 las	 manos	 contra	 las

caderas.	Luego	los	congeló.
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—Sois	escudos,	—dijo	Ender,	y	ordenó	a	los	pelotones	C	y	D	que	se	arrodillaran
y	 engancharan	 ambos	 brazos	 bajo	 el	 cinturón	 de	 los	 chicos	 congelados.	Cada	 cual
empuñaba	 dos	 paralizadores.	 Ender	 y	 los	 miembros	 del	 pelotón	 E	 cogieron	 a	 los
dúos,	de	tres	en	tres,	y	los	arrojaron	por	la	puerta.

El	 enemigo	 abrió	 fuego	 de	 inmediato.	 Pero	 acertaron	 ante	 todo	 a	 los	 que	 ya
estaban	 congelados,	 y	 en	 pocos	 instantes	 la	 sala	 de	 batalla	 fue	 un	 caos.	 Todos	 los
soldados	del	Ejército	Leopardo	eran	blancos	fáciles,	pues	estaban	aplastados	contra	la
pared	o	flotaban	sin	protección	en	medio	de	la	sala;	y	los	soldados	de	Ender,	armados
con	dos	paralizadores	 cada	uno,	 les	 acertaban	 sin	dificultad.	Pol	Slattery	 reaccionó
rápidamente	y	ordenó	a	su	gente	que	se	alejara	de	 la	pared,	pero	ya	era	 tarde:	 sólo
algunos	 lograron	 moverse,	 y	 fueron	 congelados	 antes	 de	 cobrar	 una	 distancia
prudencial.

Cuando	 terminó	 la	batalla,	el	Ejército	Dragón	 tenía	sólo	doce	chicos	enteros,	 la
puntuación	más	baja	que	habían	 logrado.	Pero	Ender	estaba	satisfecho	y	durante	el
ritual	 de	 la	 rendición	Pol	Slattery	 faltó	 a	 las	 formalidades	 estrechándole	 la	mano	y
preguntando:

—¿Por	qué	esperaste	tanto	tiempo	para	salir	de	la	puerta?
Ender	miró	de	soslayo	a	Anderson,	quien	flotaba	en	las	cercanías.
—Me	informaron	tarde,	—dijo—.	Me	tendieron	una	emboscada.
Slattery	sonrió	y	le	estrechó	la	mano	una	vez	más.
—Buen	juego.
Ender	 no	 sonrió	 a	Anderson	 esta	 vez.	 Sabía	 que	 ahora	 organizarían	 los	 juegos

contra	él,	aumentando	las	dificultades.	No	le	complacía.
Eran	las	21.50,	casi	hora	de	apagar	las	luces,	cuando	Ender	llamó	a	la	puerta	de	la

habitación	que	compartían	Bean	y	otros	tres	soldados.	Uno	de	los	otros	entreabrió	la
puerta,	 retrocedió,	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Ender	 titubeó,	 preguntó	 si	 podía	 entrar.
Respondieron	que	sí,	por	supuesto,	y	se	dirigió	a	la	litera	superior,	donde	Bean	había
dejado	su	libro	y	se	apoyaba	en	un	codo	para	mirar	a	Ender.

—Bean,	¿puedes	concederme	veinte	minutos?
—Ya	apagan	las	luces,	—objetó	Bean.
—En	mi	habitación,	yo	te	cubriré.
Bean	 se	 incorporó	 y	 bajó	 de	 la	 litera.	 Él	 y	 Ender	 atravesaron	 sigilosamente	 el

corredor.	Ender	entró	primero,	y	luego	cerró	la	puerta	de	su	habitación.
Siéntate,	 —dijo.	 Ambos	 se	 sentaron	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 mirándose—.

¿Recuerdas	 lo	 que	 dijiste	 hace	 cuatro	 semanas,	 Bean?	 ¿Que	 querías	 ser	 jefe	 de
pelotón?

—Sí.
—He	nombrado	a	cinco	jefes	desde	entonces,	¿verdad?	Pero	tú	no	figurabas	entre

ellos.
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Bean	lo	miró	con	calma.
—¿Estuve	acertado?	—preguntó	Ender.
—Sí,	señor	—respondió	Bean.
Ender	asintió.
—¿Cómo	te	ha	ido	en	estas	batallas?
Bean	ladeó	la	cabeza.
—Nunca	 me	 han	 inmovilizado,	 señor,	 y	 he	 inmovilizado	 a	 cuarenta	 y	 tres

enemigos.	He	obedecido	las	órdenes	rápidamente,	y	estuve	al	mando	de	un	escuadrón
de	limpieza	y	jamás	tuve	una	baja.

—Entonces	lo	comprenderás.	—Ender	hizo	una	pausa,	decidió	recapitular	y	decir
otra	 cosa	 antes—.	 Sabes	 que	 eres	 precoz,	 Bean.	 Vas	 medio	 año	 adelantado.	 A	mí
también	 me	 sucedió,	 y	 me	 nombraron	 comandante	 con	 seis	 meses	 de	 antelación.
Ahora	 me	 ponen	 en	 batalla	 al	 cabo	 de	 sólo	 tres	 semanas	 de	 entrenarme	 con	 mi
ejército.	 Me	 han	 dado	 ocho	 batallas	 en	 siete	 días	 ya	 he	 tenido	 más	 batallas	 que
algunos	chicos	a	quienes	nombraron	comandantes	hace	cuatro	meses.	He	ganado	más
batallas	 que	 muchos	 de	 los	 que	 son	 comandantes	 hace	 un	 año	 y	 ahora	 lo	 de	 esta
noche.	Tú	sabes	qué	ha	sucedido	esta	noche.

Bean	asintió.
—Te	avisaron	tarde.
—No	sé	qué	están	haciendo	los	profesores.	Pero	mi	ejército	se	está	cansando,	y

yo	 también,	 y	 ahora	 cambian	 las	 reglas	 del	 juego.	 Verás,	 Bean,	 he	 consultado	 los
viejos	 gráficos.	Nadie	 destruyó	 jamás	 tantos	 enemigos	 ni	 conservó	 tantos	 soldados
enteros	en	toda	la	historia	del	juego.	Soy	único…	y	estoy	recibiendo	un	tratamiento
único.

Bean	sonrió.
—Eres	el	mejor,	Ender.
Ender	sacudió	la	cabeza.
—Quizá.	Pero	no	tengo	los	efectivos	que	tengo	por	casualidad.	Mi	peor	soldado

podría	 ser	 jefe	 de	 pelotón	 en	 otro	 ejército.	 Tengo	 lo	 mejorcito.	 Han	 jugado	 a	 mi
favor…	y	 ahora	 juegan	 en	mi	 contra.	 Ignoro	 por	 qué.	 Pero	 sé	 que	 tengo	 que	 estar
preparado.	Necesito	tu	ayuda.

—¿Por	qué	la	mía?
—Porque	aunque	hay	algunos	soldados	mejores	que	tú	en	el	Ejército	Dragón	(no

muchos,	pero	algunos),	no	hay	nadie	que	piense	mejor	y	con	mayor	rapidez.
Bean	calló.	Ambos	sabían	que	era	verdad.
—Necesito	estar	preparado,	pero	no	puedo	entrenar	de	nuevo	a	 todo	el	ejército.

Así	 que	 quitaré	 un	 hombre	 a	 cada	 pelotón,	 contigo	 incluido.	 Con	 otros	 cuatro,
formaréis	un	escuadrón	especial	a	mi	mando	y	aprenderás	algunas	cosas	nuevas.	En
general	 estarás	 en	 los	 pelotones	 comunes,	 como	 ahora.	 Pero	 cuando	 te	 necesite…
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¿Entiendes?
Bean	sonrió	y	asintió.
—De	acuerdo,	me	parece	bien.	¿Puedo	escogerlos	personalmente?
—Uno	de	cada	pelotón	excepto	del	tuyo,	y	puedes	seleccionar	jefes	de	pelotón.
—¿Qué	quieres	que	hagamos?
—No	 sé,	 Bean,	 pues	 no	 sé	 con	 qué	 nos	 sorprenderán.	 ¿Qué	 harías	 si	 nuestros

paralizadores	 no	 funcionaran,	 y	 a	 los	 enemigos	 sí?	 ¿Qué	 harías	 si	 tuviéramos	 que
vérnoslas	con	dos	ejércitos	al	mismo	tiempo?…	Hasta	puede	haber	un	juego	donde	ni
siquiera	importe	la	puntuación.	Sólo	buscar	la	puerta	del	enemigo.	Es	el	momento	en
que	 la	 batalla	 se	 gana	 técnicamente…	 cuatro	 cascos	 en	 las	 esquinas	 de	 la	 puerta.
Quiero	que	estés	preparado	para	ello	en	cuanto	te	lo	pida.	¿Comprendes?	Ejercítalos
dos	 horas	 al	 día	 durante	 la	 gimnasia	 normal.	 Luego,	 tú	 y	 yo	 y	 tus	 soldados
trabajaremos	de	noche,	después	de	la	cena.

—Nos	cansaremos.
—Presiento	que	no	sabemos	lo	que	es	cansarse.
Ender	estrechó	la	mano	de	Bean	con	fuerza
—Aunque	nos	tiendan	una	trampa,	Bean,	ganaremos.
Bean	se	marchó	en	silencio	y	atravesó	el	pasillo	con	sigilo.
El	 Ejército	 Dragón	 no	 era	 el	 único	 que	 hacía	 ejercicios	 después	 de	 hora.	 Los

demás	 comandantes	 habían	 comprendido	 que	 tenían	 que	 ponerse	 al	 día.	 Desde	 la
madrugada	 hasta	 la	 noche	 los	 soldados	 del	 Centro	 de	 Entrenamiento	 y	 Mando,
ninguno	de	ellos	con	más	de	catorce	años,	aprendían	a	arquearse	para	rebotar	en	las
paredes	y	usar	a	los	demás	como	escudos	vivientes.

Pero	mientras	otros	comandantes	dominaban	las	técnicas	que	Ender	había	usado
para	 derrotarlos,	 Ender	 y	 Bean	 buscaban	 soluciones	 a	 problemas	 que	 aún	 no	 se
habían	presentado.

Todavía	había	batallas	 todos	 los	días,	pero	por	un	 tiempo	 fueron	normales,	 con
cuadrículas,	 estrellas	 y	 súbitas	 zambullidas	 por	 la	 puerta	 y	 después	 de	 las	 batallas,
Ender,	Bean	y	 cuatro	 soldados	más	 se	 separaban	del	grupo	principal	 para	practicar
extrañas	 maniobras.	 Ataques	 sin	 paralizadores,	 usando	 los	 pies	 para	 desarmar	 o
desorientar	al	enemigo.	Uso	de	cuatro	soldados	congelados	para	revertir	el	campo	de
la	puerta	enemiga	en	menos	de	dos	 segundos	y	un	día	Bean	asistió	a	 los	ejercicios
con	una	cuerda	de	trescientos	metros.

—¿Para	qué	es	eso?
—Aún	no	lo	sé.
Bean	 enrolló	 distraídamente	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda.	 Tenía	 apenas	 tres

milímetros	de	grosor,	pero	podría	haber	izado	a	diez	adultos	sin	romperse.
—¿Dónde	la	has	conseguido?
—En	 la	 cooperativa	militar.	Me	 preguntaron	 para	 qué	 la	 quería.	 Dije	 que	 para
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practicar	nudos.
Bean	hizo	un	nudo	en	un	extremo	de	la	cuerda	y	se	la	deslizó	sobre	los	hombros.
—Vosotros	dos,	aferraos	a	esta	pared.	No	soltéis	la	cuerda.	Dejad	flojos	cincuenta

metros.
Obedecieron,	y	Bean	se	alejó	tres	metros	por	la	pared.	En	cuanto	ellos	estuvieron

dispuestos,	 rebotó	en	 la	pared	y	voló	cincuenta	metros	en	 línea	 recta.	La	cuerda	 se
tensó.	Era	tan	delgada	que	resultaba	casi	 invisible,	pero	era	tan	fuerte,	que	obligó	a
Bean	 a	 virar	 casi	 en	 ángulo	 recto.	 Fue	 tan	 repentino	 que	 trazó	 un	 arco	 perfecto	 y
chocó	contra	la	pared	antes	de	que	los	demás	entendieran	qué	había	sucedido.	Bean
rebotó	perfectamente	y	regresó	al	lugar	donde	aguardaban	Ender	y	los	demás.

Muchos	soldados	de	los	cinco	escuadrones	convencionales	no	habían	reparado	en
la	cuerda,	y	preguntaron	cómo	se	hacía.	Era	imposible	cambiar	tan	repentinamente	de
rumbo	en	gravedad	cero.	Bean	se	echó	a	reír.

—¡Esperad	al	próximo	juego	sin	cuadrícula!…	ni	siquiera	sabrán	qué	les	pasó.
En	 efecto,	 no	 lo	 supieron.	 El	 siguiente	 juego	 fue	 sólo	 dos	 horas	 después,	 pero

Bean	y	otros	dos	habían	adquirido	destreza	para	apuntar	y	disparar	mientras	volaban
raudamente	en	el	extremo	de	la	cuerda.	Les	entregaron	el	papel,	y	el	Ejército	Dragón
trotó	hacia	la	puerta	para	batallar	con	el	Ejército	Grifo.	Bean	enrolló	toda	la	cuerda.

Cuando	abrieron	la	puerta,	sólo	había	una	gran	estrella	opaca	a	cinco	metros	de
distancia,	que	les	impedía	ver	la	puerta	enemiga.

Ender	no	titubeó.
—Bean,	usa	quince	metros	de	cuerda	y	rodea	la	estrella.
Bean	y	sus	cuatro	soldados	atravesaron	la	puerta	y	al	instante	Bean	se	lanzó	hacia

el	flanco	de	la	estrella.	La	cuerda	se	tensó	y	Bean	voló	hacia	adelante.	A	medida	que
cada	 borde	 de	 la	 estrella	 detenía	 la	 cuerda,	 el	 arco	 se	 estrechaba	 y	 la	 velocidad
aumentaba,	hasta	que	chocó	contra	 la	pared	a	poca	distancia	de	 la	puerta,	y	apenas
pudo	 dominar	 el	 rebote	 para	 terminar	 detrás	 de	 la	 estrella.	 Pero	 al	 instante	movió
brazos	y	piernas	para	anunciar	a	quienes	aguardaban	junto	a	la	puerta	que	el	enemigo
no	lo	había	paralizado.

Ender	cruzó	la	puerta	y	Bean	le	informó	rápidamente	cómo	estaba	desplegado	el
Ejército	Grifo.

—Tienen	dos	 cuadrados	de	 estrellas	 alrededor	de	 la	 puerta.	Todos	 sus	 soldados
están	cubiertos,	y	no	hay	modo	de	acertarle	a	ninguno	hasta	que	lleguemos	a	la	pared
del	fondo.	Incluso	con	escudos	tendríamos	tantas	bajas	que	no	podríamos	vencer.

—¿Se	mueven?,	—preguntó	Ender.
—¿Tienen	que	hacerlo?
—Yo	 lo	 haría.	 —Ender	 caviló	 un	 instante—.	 Esto	 es	 difícil.	 Buscaremos	 la

puerta,	Bean.
El	Ejército	Grifo	empezó	a	llamarles.
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—Eh,	¿hay	alguien	allí?
—¡Despertad,	estamos	en	guerra!
—¡Queremos	participar	en	la	juerga!
Aún	estaban	gritando	cuando	el	 ejército	de	Ender	 salió	por	detrás	de	 la	 estrella

con	un	escudo	de	catorce	soldados	congelados.	William	Bee,	comandante	del	Ejército
Grifo,	 aguardó	 con	 paciencia	 mientras	 se	 acercaba	 la	 pantalla	 protectora.	 Sus
hombres	esperaban	en	los	bordes	de	las	estrellas	el	momento	en	que	se	hiciera	visible
lo	que	había	detrás	de	las	pantallas.	A	diez	metros	la	pantalla	estalló	de	golpe	cuando
los	soldados	que	iban	detrás	la	impulsaron	hacia	el	norte.	El	ímpetu	los	llevó	al	sur	al
doble	de	velocidad	y	en	ese	instante	el	resto	del	Ejército	Dragón	salió	de	detrás	de	su
estrella	al	otro	extremo	de	la	sala,	disparando	rápidamente.

Los	chicos	de	William	Bee	entraron	prontamente	en	la	batalla,	pero	William	Bee
estaba	más	 interesado	en	 lo	que	había	quedado	atrás	al	desaparecer	el	 escudo.	Una
formación	de	cuatro	soldados	congelados	del	Ejército	Dragón	se	movía	deprisa	hacia
la	puerta	del	Ejército	Grifo,	unida	por	otro	soldado	congelado	que	llevaba	los	pies	y
las	manos	enganchados	en	los	cinturones.	Un	sexto	soldado	iba	colgado	de	su	cintura
y	 flameaba	 detrás	 como	 la	 cola	 de	 una	 cometa	 El	 Ejército	Grifo	 ganaba	 la	 batalla
rápidamente,	 y	William	Bee	 se	 concentró	 en	 la	 formación	 que	 se	 aproximaba	 a	 la
puerta	De	pronto,	el	soldado	que	flameaba	detrás	se	movió.	¡No	estaba	congelado!	y
aunque	William	Bee	 lo	 paralizó	 de	 inmediato,	 el	 daño	 estaba	 hecho.	La	 formación
enfiló	 hacia	 la	 puerta	 del	 Ejército	 Grifo,	 y	 sus	 cascos	 tocaron	 las	 cuatro	 esquinas
simultáneamente	Sonó	una	alarma,	la	carga	se	invirtió	y	el	soldado	congelado	situado
en	el	centro	atravesó	la	puerta	llevado	por	su	impulso	Todos	los	paralizadores	dejaron
de	funcionar	y	el	juego	terminó.

La	puerta	de	profesores	se	abrió	y	entró	el	teniente	Anderson.	Al	llegar	al	centro
de	la	sala	de	batalla	se	detuvo	con	un	ademán.

—Ender,	—llamó,	rompiendo	el	protocolo.
Uno	de	los	soldados	Dragones	congelados	cerca	de	la	pared	trató	de	llamar,	pero

tenía	 las	mandíbulas	 inmovilizadas	por	el	 traje.	Anderson	fue	flotando	hasta	él	y	 lo
descongeló.

Ender	sonreía.
—Le	derroté	de	nuevo,	señor.
Anderson	no	sonreía.
—Pamplinas,	 Ender.	 Tu	 batalla	 era	 con	 William	 Bee,	 del	 Ejército	 Grifo	 y	 no

conmigo.
Ender	enarcó	las	cejas.
—Después	 de	 esta	 maniobra,	 —dijo	 Anderson—,	 se	 cambiarán	 las	 reglas.	 Es

imprescindible	que	todos	los	soldados	enemigos	estén	inmovilizados	antes	de	revertir
la	puerta.
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—De	acuerdo,	—dijo	Ender.	De	 todos	modos	 (pensó)	 sólo	podía	 funcionar	una
vez.

Anderson	asintió,	y	ya	iba	a	marcharse	cuando	Ender	continuó:
—¿No	habrá	una	nueva	regla	para	que	los	ejércitos	puedan	pelear	con	igualdad	de

oportunidades?
Anderson	dio	media	vuelta.
—Si	tú	estás	en	uno	de	los	ejércitos,	Ender,	no	puede	haber	igualdad,	estés	donde

estés.
William	 Bee	 contó	 atentamente	 y	 se	 preguntó	 cómo	 demonios	 había	 perdido

cuando	ninguno	de	sus	soldados	estaba	paralizado	y	Ender	sólo	tenía	cuatro	efectivos
móviles.

Esa	noche,	cuando	Ender	entró	en	el	comedor	de	comandantes,	lo	saludaron	con
aplausos	y	ovaciones,	y	su	mesa	estaba	rodeada	de	comandantes	respetuosos,	muchos
de	ellos	dos	o	tres	años	mayores	que	él.

Ender	 se	 mostró	 afable,	 pero	 mientras	 comía	 se	 preguntó	 qué	 tramarían	 los
profesores	para	la	siguiente	batalla.	No	tenía	por	qué	preocuparse.	Sus	dos	próximas
batallas	fueron	victorias	fáciles,	y	después	de	eso	no	volvió	a	visitar	la	sala	de	batalla.

Eran	las	21.00	y	Ender	se	irritó	un	poco	cuando	llamaron	a	su	puerta.	Su	ejército
estaba	exhausto,	y	había	ordenado	a	todos	que	se	acostaran	después	de	las	20.30.	Los
últimos	 dos	 días	 habían	 sido	 batallas	 normales,	 y	 Ender	 esperaba	 lo	 peor	 por	 la
mañana.

Era	 Bean.	 Entró	 tímidamente	 y	 se	 cuadró.	 Ender	 devolvió	 el	 saludo	 militar	 y
rezongó:

—Bean,	he	ordenado	que	todos	se	acostaran.
Bean	asintió	pero	no	se	fue.	Ender	pensó	en	ordenarle	que	se	marchara,	pero	por

primera	vez	en	semanas	cayó	en	la	cuenta	de	que	Bean	era	sólo	un	chiquillo.	Había
cumplido	ocho	años	la	semana	anterior,	aún	era	menudo	y…	No,	pensó	Ender…	¡No
era	 un	 chiquillo!	 Nadie	 lo	 era.	 Bean	 había	 estado	 en	 batalla,	 y	 había	 actuado	 y
vencido	 cuando	 un	 ejército	 entero	 dependía	 de	 él	 y	 aunque	 era	menudo,	 Ender	 ya
nunca	lo	consideraría	un	chiquillo.

Ender	se	encogió	de	hombros	y	Bean	entró	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Se
miró	las	manos	un	rato,	hasta	que	Ender	se	impacientó.

—Bien,	¿qué	ocurre?
—Me	transfieren.	He	recibido	las	órdenes	hace	unos	minutos.
Ender	cerró	los	ojos	un	instante.
—Sabía	que	se	valdrían	de	una	nueva	treta.	Ahora	me	sacan…	¿Adónde	irás?
—Al	Ejército	Conejo.
—¿Cómo	pueden	ponerte	con	un	idiota	como	Carn	Carby?
—Carn	se	ha	licenciado.	Escuadrones	de	soporte.
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Ender	se	sorprendió.
—¿Y	quién	comanda	entonces	el	Ejército	Conejo?
Bean	extendió	las	manos	con	resignación.
—Yo.
Ender	asintió	y	sonrió.
—Claro.	A	fin	de	cuentas,	tienes	sólo	cuatro	años	menos	de	lo	normal.
—No	le	veo	la	gracia.	No	sé	qué	está	pasando.	Primero	todos	los	cambios	en	el

juego	 y	 ahora	 esto	 y	 no	 soy	 el	 único	 a	 quien	 han	 transferido,	 Ender:	 Ren,	 Peder,
Brian,	Wins,	Younger…	Todos	son	comandantes.

Ender	se	levantó	con	furia	y	caminó	hacia	la	pared.
—¡Todos	mis	jefes	de	pelotón!	—vociferó	y	se	volvió	hacia	Bean.
—Si	 van	 a	 disolver	 mi	 ejército,	 Bean,	 ¿por	 qué	 se	 molestan	 en	 nombrarme

comandante?
Bean	meneó	la	cabeza.
—No	 sé.	 Eres	 el	 mejor,	 Ender.	 Nadie	 logró	 nunca	 lo	 que	 tú	 has	 logrado.

Diecinueve	 batallas	 en	 quince	 días,	 y	 las	 ganaste	 todas,	 sin	 importar	 lo	 que	 te
hicieran.

—Y	 ahora	 tú	 y	 los	 demás	 sois	 comandantes.	Conocéis	 todos	mis	 trucos,	 yo	 os
entrené,	¿y	con	quién	os	sustituiré?	¿me	dejaran	con	seis	novatos?

—Esto	apesta,	Ender,	pero	 tú	sabes	que	si	 te	dieran	cinco	enanos	 inválidos	y	 te
armaran	con	un	rollo	de	papel	higiénico,	vencerías.

Ambos	rieron,	y	entonces	notaron	que	la	puerta	estaba	abierta.	Entró	el	 teniente
Anderson,	seguido	por	el	capitán	Graff.

—Ender	Wiggins	—dijo	Graff,	entrelazándose	las	manos	sobre	el	vientre.
—Sí,	señor	—respondió	Ender.
—Órdenes.
Anderson	le	dio	un	papel.	Ender	lo	leyó	deprisa,	lo	arrugó	y	se	quedó	mirando	el

aire.	Al	cabo	de	unos	momentos	preguntó:
—¿Puedo	informar	a	mi	ejército?
—Ya	se	enterarán,	respondió	Graff.	Es	mejor	no	hablarles	después	de	las	órdenes.

Facilita	las	cosas.
—¿Para	 ustedes	 o	 para	 mí?,	—preguntó	 Ender.	 No	 aguardó	 una	 respuesta.	 Se

volvió	hacia	Bean,	le	estrechó	la	mano,	enfiló	hacia	la	puerta.
—Espera,	—dijo	Bean—.	¿Adónde	vas?	¿Escuela	Táctica	o	de	Soporte?
—Escuela	de	Mando,	—respondió	Ender.
Se	fue	y	Anderson	cerró	la	puerta.
Escuela	 de	 Mando,	 pensó	 Bean.	 Nadie	 iba	 a	 la	 Escuela	 de	 Mando	 sin	 haber

pasado	tres	años	en	Táctica.	Pero	nadie	iba	a	Táctica	sin	haber	pasado	cinco	años	en
la	Escuela	de	Batalla.	Ender	sólo	había	estado	tres.
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El	sistema	se	estaba	dislocando.	Sin	duda,	pensó	Bean…
O	 algún	 jerarca	 estaba	 perdiendo	 el	 juicio,	 o	 algo	 andaba	mal	 en	 la	 guerra,	 la

guerra	verdadera	para	la	cual	los	entrenaban.	¿Por	qué	otra	razón	alterarían	el	sistema
de	entrenamiento	permitiendo	que	alguien	(aun	tan	destacado	como	Ender)	ingresara
en	 la	Escuela	de	Mando?	 ¿Por	qué	otra	 razón	un	novato	de	ocho	 años	 como	Bean
comandaría	un	ejército?

Bean	pasó	un	buen	rato	haciéndose	todas	esas	preguntas,	y	al	fin	se	acostó	en	la
cama	de	Ender	y	comprendió	que	nunca	lo	vería	de	nuevo.

Sintió	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 no	 lloró.	 El	 entrenamiento	 preescolar	 le	 había
enseñado	a	tragarse	las	emociones.	Recordó	que	su	primer	maestro,	cuando	tenía	tres
años,	se	habría	enfadado	al	verle	los	labios	trémulos	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Bean	se	sometió	a	su	rutina	de	relajamiento	hasta	que	se	esfumaron	las	ganas	de
llorar.	Luego	se	durmió.	Tenía	la	mano	cerca	de	la	boca.	La	apoyaba	con	vacilación
en	la	almohada,	como	si	Bean	no	supiera	si	comerse	las	uñas	o	chuparse	los	dedos.
Tenía	la	frente	arrugada.	Respiraba	deprisa	y	ligeramente.	Era	un	soldado.	Si	alguien
le	hubiera	preguntado	qué	quieres	ser	de	mayor,	no	habría	entendido	la	pregunta.

Hay	una	guerra,	decían,	y	eso	justificaba	toda	la	prisa	del	mundo.	Lo	decían	como
consigna	y	exhibían	una	 tarjeta	en	cada	despacho	de	venta	de	billetes,	cada	control
aduanero,	y	cada	puesto	de	guardia.	Así	sorteaban	todas	las	filas.

Ender	Wiggins	 viajo	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 con	 tanta	 prisa	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de
examinar	 nada.	 Pero	 vio	 árboles	 por	 primera	 vez.	 Vio	 hombres	 que	 no	 vestían
uniforme.	 Vio	 mujeres.	 Vio	 extraños	 animales	 que	 no	 hablaban,	 pero	 que	 seguían
dócilmente	 a	 mujeres	 y	 niños.	 Vio	maletas	 y	 cintas	 transportadoras	 y	 letreros	 con
palabras	 que	 jamás	 había	 oído.	Habría	 querido	 preguntar	 qué	 significaban,	 pero	 la
determinación	y	 la	autoridad	 lo	 rodeaban,	encarnados	en	 la	persona	de	cuatro	altos
oficiales	que	nunca	se	hablaban	ni	le	hablaban.

Ender	Wiggins	era	un	extraño	en	el	mundo	que	le	entrenaba	para	defenderse.	No
recordaba	haber	salido	nunca	de	la	Escuela	de	Batalla.	Sus	primeros	recuerdos	eran
pueriles	juegos	de	guerra	al	mando	de	un	profesor,	comidas	con	otros	niños	vestidos
con	el	uniforme	gris	y	verde	de	las	fuerzas	armadas	de	su	mundo.	No	sabía	que	el	gris
representaba	el	cielo	y	el	verde	representaba	los	grandes	bosques	de	su	planeta.	Todo
lo	que	sabía	del	mundo	era	por	vagas	referencias	al	«afuera».

Y	antes	de	que	pudiera	entender	ni	papa	del	mundo	que	veía	por	primera	vez,	lo
encerraron	nuevamente	en	el	ámbito	castrense,	donde	nadie	tenía	que	decir	«hay	una
guerra»,	 porque	 en	 el	 ámbito	 castrense	 nadie	 lo	 olvidaba	 ni	 un	 solo	 instante	 de	 un
solo	día.	Lo	pusieron	en	una	nave	espacial	y	lo	enviaron	a	un	gran	satélite	artificial
que	giraba	en	torno	del	mundo.

La	estación	espacial	se	llamaba	Escuela	de	Mando.	Allí	estaba	el	ansible.
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En	su	primer	día,	Ender	Wiggins	recibió	 instrucciones	sobre	el	ansible	y	 lo	que
significaba	para	la	guerra.	Significaba	que,	aunque	las	naves	estelares	de	las	batallas
del	 presente	 se	 habían	 lanzado	 cien	 años	 atrás,	 los	 comandantes	 eran	 hombres	 del
presente,	que	usaban	el	ansible	pára	enviar	mensajes	a	 los	ordenadores	y	 los	pocos
hombres	de	cada	nave.	El	ansible	enviaba	las	palabras	en	cuanto	se	pronunciaban,	las
órdenes	en	cuanto	se	impartían,	los	planes	mientras	se	libraban	las	batallas.	La	luz	era
lenta	como	un	peatón.

Durante	 dos	 meses	 Ender	 Wiggins	 no	 llegó	 a	 conocer	 a	 nadie.	 Trababa
conversación	con	gente	anónima	que	le	enseñaba	lo	que	sabía	y	luego	era	sustituida
por	otros	profesores.	No	tuvo	tiempo	para	echar	de	menos	a	sus	amigos	de	la	Escuela
de	 Batalla.	 Sólo	 tenía	 tiempo	 para	 aprender	 a	 operar	 el	 simulador,	 que	 reproducía
situaciones	de	combate	como	si	él	tripulara	una	nave	estelar	en	el	centro	de	la	batalla,
a	 comandar	 naves	 simuladas	 en	 batallas	 simuladas,	 manipulando	 las	 teclas	 del
simulador	 e	 impartiendo	 órdenes	 por	 el	 ansible,	 a	 reconocer	 al	 instante	 cada	 nave
enemiga	 y	 las	 armas	 que	 llevaba	 por	 los	 gráficos	 que	 mostraba	 el	 simulador,	 a
transferir	todo	lo	que	había	aprendido	en	las	batallas	de	gravedad	cero	de	la	Escuela
de	Batalla	a	las	batallas	entre	naves	estelares	de	la	Escuela	de	Mando.

Si	antes	se	tomaban	el	juego	en	serio,	aquí	lo	acuciaban	a	cada	paso,	se	enfadaban
y	enfurruñaban	cada	vez	que	se	olvidaba	de	algo	o	cometía	un	error.

Pero	trabajó	como	de	costumbre,	y	aprendió	como	de	costumbre.	Al	cabo	de	un
tiempo	dejó	de	cometer	errores.	Usaba	el	simulador	como	si	fuera	parte	de	sí	mismo.
Entonces	dejaron	de	preocuparse	y	le	pusieron	un	maestro.

Maezr	Rackham	estaba	sentado	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	cuando	Ender
despertó.	No	dijo	nada	mientras	Ender	se	levantaba,	se	duchaba	y	se	vestía,	y	Ender
no	 se	 molestó	 en	 hacer	 preguntas.	 Había	 aprendido	 que	 cuando	 ocurría	 algo
inusitado,	se	enteraba	antes	si	esperaba	en	vez	de	preguntar.

Maezr	aún	no	había	hablado	cuando	Ender	estuvo	preparado	y	se	dispuso	a	salir
de	la	habitación.	La	puerta	no	se	abrió.	Ender	se	volvió	hacia	el	hombre	sentado	en	el
suelo.	Maezr	era	un	cuarentón,	es	decir,	el	hombre	más	viejo	que	Ender	hubiera	visto
de	cerca.	Sus	patillas	blancas	y	negras	formaban	una	sombra	más	oscura	que	el	pelo
cortado	a	cepillo.	Tenía	 la	cara	 floja	y	 surcos	y	arrugas	en	 tomo	a	 los	ojos.	Miró	a
Ender	con	indiferencia.	Ender	volvió	hacia	la	puerta	e	intentó	abrirla	de	nuevo.

—De	 acuerdo,	—dijo	 dándose	 por	 vencido—.	 ¿Por	 qué	me	 han	 encerrado	 con
llave?

Maezr	siguió	mirándolo	en	silencio.	Ender	se	impacientó.
—Llegaré	 tarde.	 Si	 no	 debo	 presentarme	 hasta	 más	 tarde,	 dígalo	 y	 seguiré

durmiendo.
Ninguna	respuesta.
—¿Es	un	juego	de	adivinanzas?
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Ninguna	respuesta.
Ender	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	hombre	quería	provocarlo,	así	que	realizó	un

ejercicio	de	relajación	mientras	se	apoyaba	en	la	puerta,	y	pronto	recobró	la	calma.
Maezr	no	apartaba	 los	ojos	de	Ender.	El	silencio	persistió	durante	 las	dos	horas

siguientes,	 Maezr	 observando	 sin	 cesar	 a	 Ender,	 Ender	 tratando	 de	 fingir	 que	 el
hombre	no	existía.	El	chico	se	puso	cada	vez	más	nervioso	y	empezó	a	caminar	de	un
lado	a	otro	de	la	habitación.

Una	vez,	 cuando	pasó	 junto	 a	Maezr,	 el	 hombre	 estiró	 la	mano	y	 le	 empujó	 la
pierna	 izquierda	 contra	 la	 derecha	 en	medio	 de	 un	 paso.	Ender	 cayó	 al	 suelo	 cuan
largo	era.

Se	levantó	con	furia.	Maezr	estaba	sentado	con	calma,	las	piernas	cruzadas,	como
si	no	se	hubiera	movido.	Ender	se	dispuso	a	 luchar.	Pero	 la	 inmovilidad	del	otro	 le
impedía	 atacar,	 y	 se	preguntó	 si	 sólo	 se	había	 imaginado	que	 el	 hombre	 le	hubiera
hecho	caer.

Siguió	caminando	una	hora	más,	tanteando	la	puerta	de	cuando	en	cuando.	Al	fin
desistió,	se	quitó	el	uniforme	y	se	dirigió	a	la	cama.

Cuando	se	inclinó	para	retirar	la	colcha,	una	mano	se	le	hundió	bruscamente	entre
los	muslos	y	otra	mano	le	aferró	el	cabello.	En	un	instante	estaba	cabeza	abajo.

La	rodilla	del	hombre	le	aplastaba	la	cara	y	los	hombros	contra	el	piso,	mientras
su	espalda	se	arqueaba	dolorosamente	y	los	brazos	de	Maezr	le	sujetaban	las	piernas.
Ender	no	podía	usar	los	brazos	ni	encorvarse	para	usar	las	piernas.	En	menos	de	dos
segundos,	el	viejo	había	derrotado	a	Ender	Wiggins.

—De	acuerdo…	usted	gana,	—jadeó	Ender.
La	rodilla	de	Maezr	lo	apretó	dolorosamente.
—¿Desde	cuándo	debes	decirle	al	enemigo	que	ha	vencido?
Ender	guardó	silencio.
—Te	sorprendí	una	vez,	Ender	Wiggins.	¿Por	qué	no	me	destruiste	de	inmediato?

¿Sólo	porque	te	resulté	apacible?	Me	diste	la	espalda.	¡Estúpido…	no	has	aprendido
nada!	Nunca	has	tenido	un	maestro.

Ender	se	enfureció.
—He	 tenido	 demasiados	 maestros.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 usted	 resultaría	 ser

un…?
Ender	buscó	una	palabra.	Maezr	se	la	sugirió.
—Un	enemigo,	Ender	Wiggins.	Soy	tu	enemigo,	el	primero	que	has	tenido	que	ha

sido	más	 listo	que	 tú.	No	hay	más	maestros	que	el	enemigo,	Ender	Wiggins.	Nadie
salvo	el	enemigo	te	dirá	lo	que	hará	el	enemigo.	Nadie	salvo	el	enemigo	te	enseñará	a
destruir	 y	 conquistar.	 Soy	 tu	 enemigo	 a	 partir	 de	 ahora.	 A	 partir	 de	 ahora	 soy	 tu
maestro.

Maezr	soltó	las	piernas	de	Ender.	Como	el	viejo	aún	apretaba	la	cabeza	de	Ender
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contra	 el	 piso,	 el	 chico	 no	 pudo	 usar	 los	 brazos	 para	 compensar,	 y	 las	 piernas
chocaron	contra	la	superficie	de	plástico	con	un	crujido	y	un	dolor	lacerante.	Maezr
se	levantó	y	dejó	que	Ender	se	incorporase.

El	 chico	 recogió	 las	 piernas	 con	 un	 gruñido	 de	 dolor	 y	 se	 quedó	 a	 gatas	 un
instante,	 recobrándose.	 De	 golpe	 tendió	 el	 brazo	 derecho.	 Maezr	 se	 apartó
grácilmente	y	la	mano	de	Ender	se	cerró	en	el	aire	mientras	el	maestro	le	lanzaba	un
puntapié	a	la	barbilla.

La	barbilla	de	Ender	ya	no	estaba	allí.	Ender	estaba	tendido	de	espaldas,	girando
en	el	suelo,	y	durante	el	momento	en	que	Maezr	perdió	el	equilibrio	por	el	puntapié,
el	pie	de	Ender	se	incrustó	en	la	otra	pierna	de	Maezr.	El	viejo	cayó	al	suelo	hecho	un
guiñapo.

Lo	que	parecía	un	guiñapo	era	una	trampa.	Ender	no	encontraba	un	brazo	ni	una
pierna	que	se	dejaran	aferrar,	y	mientras	tanto	le	descargaban	golpes	en	la	espalda	y
los	brazos.	Ender	era	más	menudo,	no	podía	franquear	las	defensas	del	viejo.	Brincó
hacia	atrás	y	se	plantó	cerca	de	la	puerta.	El	viejo	dejó	de	patalear	y	se	sentó,	cruzó
las	piernas	riendo.

—Esta	vez	anduvo	mejor,	muchacho.	Pero	lento.	Tendrás	que	ser	mejor	con	una
flota	de	 lo	que	 eres	 con	 el	 cuerpo,	 o	nadie	 estará	 a	 salvo	bajo	 tu	mando.	 ¿Lección
aprendida?

Ender	asintió	despacio.	Maezr	sonrió.
—Bien.	 Entonces	 nunca	 libraremos	 semejante	 batalla	 otra	 vez.	 El	 resto	 con	 el

simulador	 yo	 programaré	 tus	 batallas,	 yo	 diseñaré	 la	 estrategia	 de	 tu	 enemigo	 y	 tú
aprenderás	 a	 ser	 rápido	 y	 descubrir	 qué	 trucos	 te	 depara	 el	 enemigo.	 Recuerda,
muchacho.	 A	 partir	 de	 ahora	 el	 enemigo	 es	más	 listo	 que	 tú.	 A	 partir	 de	 ahora	 el
enemigo	es	más	fuerte	que	tú.	A	partir	de	ahora	siempre	estarás	a	punto	de	perder.

Maezr	recobró	la	seriedad.
—Estarás	 a	 punto	 de	 perder,	 Ender,	 pero	 ganarás.	 Aprenderás	 a	 derrotar	 al

enemigo.	Él	te	enseñará	cómo	hacerlo.
Maezr	 se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Ender	 le	 cedió	 el	 paso.	 Cuando	 el

viejo	tocó	el	picaporte,	Ender	brincó	en	el	aire	y	le	golpeó	la	espalda	con	ambos	pies.
El	 impacto	 fue	 tan	 fuerte	que	Ender	 rebotó	y	aterrizó	de	pie,	y	Maezr	se	desplomó
con	un	grito.

Maezr	se	levantó	despacio,	aferrando	el	picaporte,	el	rostro	demudado	de	dolor.
Parecía	vencido,	pero	Ender	no	se	fiaba.	Aguardó	cautamente.	Pero	a	pesar	de	su

recelo,	la	celeridad	de	Maezr	lo	sorprendió.	En	un	santiamén	se	encontró	en	el	suelo,
cerca	de	la	pared	de	enfrente,	sangrando	por	la	nariz	y	la	boca,	pues	había	chocado
contra	la	cama.	Logró	volverse	parar	ver	que	Maezr	abria	la	puerta	y	se	marchaba.	El
viejo	cojeaba	y	caminaba	despacio.

Ender	sonrió	a	pesar	del	dolor.	Se	tendió	de	espaldas	y	rió	hasta	que	la	boca	se	le
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inundó	de	sangre	y	comenzó	a	ahogarse.	Se	levantó	y	fue	penosamente	hasta	la	cama.
Se	 acostó	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 entró	 un	 enfermero	 que	 se	 encargó	 de	 sus
heridas.

Mientras	la	droga	surtía	efecto	y	Ender	se	dormía,	recordó	que	Maezr	había	salido
cojeando	y	rió	de	nuevo.	Aún	reía	cuando	su	mente	quedó	en	blanco	y	el	enfermero
lo	cubrió	con	la	manta	y	apagó	la	luz.	Durmió	hasta	que	el	dolor	lo	despertó	por	la
mañana.	Soñó	con	derrotar	a	Maezr.

Al	día	siguiente	Ender	fue	a	la	sala	del	simulador	con	la	nariz	vendada	y	el	labio
tumefacto.

Maezr	no	estaba.	En	cambio,	un	capitán	que	ya	había	trabajado	con	él	le	mostró
un	añadido	que	había	hecho.	El	capitán	señaló	un	tubo	con	un	rizo	en	un	extremo.

—Radio.	Primitivo,	sí,	pero	se	curva	sobre	la	oreja	y	metemos	el	otro	extremo	en
la	boca.	Así.

—¡Cuidado!,	—advirtió	Ender	cuando	el	capitán	le	pasó	un	extremo	del	tubo	por
el	labio	hinchado.

—Perdón.	Ahora	sólo	hablas.
—Bien.	¿Con	quién?
El	capitán	sonrió.
—Pregunta	y	verás.
Ender	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	hacia	el	simulador.	Una	voz	le	retumbó

en	el	cráneo.	Era	demasiado	resonante	para	entender,	y	se	arrancó	la	radio	de	la	oreja.
—¿Trata	de	dejarme	sordo?
El	 capitán	 sacudió	 la	 cabeza	y	movió	una	perilla	 en	una	 caja	que	había	 en	una

mesa	cercana.	Ender	se	colocó	la	radio.
—¿Comandante?,	—dijo	una	voz	conocida.
—Sí…	—respondió	Ender.
—¿Instrucciones,	señor?
La	voz	era	decididamente	conocida.
—¿Bean?	—preguntó	Ender.
—Sí,	señor.
—Bean,	habla	Ender.
Silencio,	 y	 luego	 una	 carcajada.	Luego	 seis	 o	 siete	 voces	más,	 riendo,	 y	Ender

aguardó	a	que	regresara	el	silencio.
—¿Quiénes	más?	—preguntó.	Varias	 voces	 hablaron	 al	 unísono,	 pero	Bean	 las

acalló.
—Aquí	Bean,	y	también	Peder,	Wins,	Younger,	Lee	y	Vlad.
Ender	 reflexionó	 un	 instante.	 Luego	 preguntó	 qué	 diablos	 sucedía.	 Rieron	 de

nuevo.
—No	pueden	dividir	el	grupo,	—dijo	Bean—.	Fuimos	comandantes	durante	dos
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semanas,	y	aquí	estamos	en	la	Escuela	de	Mando,	entrenándonos	con	el	simulador,	y
de	pronto	nos	dicen	que	formaríamos	una	flota	con	un	nuevo	comandante	y	ése	eres
tú.

Ender	sonrió.
—¿Sois	buenos?
—En	caso	contrario,	ya	nos	lo	dirás.
Ender	rió	entre	dientes.
—Quizá	funcione.	Una	flota…
Durante	 los	 próximos	 diez	 días	Ender	 entrenó	 a	 sus	 jefes	 de	 pelotón	 hasta	 que

pudieron	 maniobrar	 con	 sus	 naves	 con	 precisión	 de	 bailarines.	 Era	 como	 estar	 de
nuevo	en	la	sala	de	batalla,	sólo	que	ahora	Ender	siempre	lo	veía	todo,	y	podía	hablar
con	sus	jefes	de	pelotón	y	alterar	las	órdenes	en	cualquier	momento.

Un	 día,	 cuando	 Ender	 estaba	 sentado	 ante	 el	 tablero	 de	mando	 y	 conectado	 al
simulador,	unas	crudas	luces	verdes	parpadearon	en	el	espacio:	el	enemigo.

—La	hora	de	la	verdad,	—dijo	Ender—.	X,	Y,	bala,	C,	D,	pantalla	de	reserva,	E,
rizo	sur,	Bean,	ángulo	norte.

El	 enemigo	 estaba	 agrupado	 en	una	 esfera	 y	 les	 superaba	 en	número	por	 dos	 a
uno.	La	mitad	de	la	fuerza	de	Ender	estaba	agrupada	en	una	formación	estrecha,	con
forma	 de	 bala,	 y	 el	 resto	 en	 una	 pantalla	 circular	 chata,	 excepto	 por	 una	 diminuta
fuerza	 al	 mando	 de	 Bean,	 que	 se	 desplazaba	 fuera	 del	 simulador,	 buscando	 la
retaguardia	 enemiga.	 Ender	 pronto	 aprendió	 la	 estrategia	 del	 enemigo:	 cuando	 la
formación	 en	 bala	 se	 aproximaba,	 el	 enemigo	 cedía	 el	 paso	 con	 el	 propósito	 de
atraerlo	hacia	el	interior	de	la	esfera	y	rodearlo.	Ender	les	dio	el	placer	de	caer	en	la
trampa,	llevando	su	bala	al	centro	de	la	esfera.

El	 enemigo	 comenzó	 a	 contraerse,	 sin	 querer	 acercarse	 hasta	 poder	 atacar	 con
todas	 sus	 armas	al	mismo	 tiempo.	Entonces	Ender	 comenzó	a	 trabajar	 en	 serio.	Su
pantalla	de	reserva	se	aproximó	al	exterior	de	la	esfera,	y	el	enemigo	concentró	sus
fuerzas	 allí.	 Luego	 la	 fuerza	 de	 Bean	 apareció	 en	 el	 lado	 opuesto,	 y	 el	 enemigo
desplegó	sus	naves	en	ese	flanco.

Esto	debilitó	las	defensas	de	casi	toda	la	esfera.	La	bala	de	Ender	atacó,	y	como
en	 el	 punto	 de	 ataque	 superaba	 abrumadoramente	 en	 número	 al	 enemigo,	 abrió	 un
agujero	en	la	formación.	El	enemigo	intentó	tapar	el	boquete,	pero	en	la	confusión	la
fuerza	de	reserva	y	la	pequeña	fuerza	de	Bean	atacaron	simultáneamente	mientras	la
bala	se	desplazaba	hacia	otra	parte	de	la	esfera.	Al	cabo	de	unos	minutos	la	formación
quedó	 desbaratada,	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 naves	 enemigas	 destruidas	 y	 los	 pocos
sobrevivientes	escapando	a	toda	velocidad.

Ender	 desconectó	 el	 simulador.	 Todas	 las	 luces	 se	 apagaron…	Maezr	 estaba	 al
lado	de	Ender,	las	manos	en	los	tobillos,	el	cuerpo	tenso.	Ender	lo	miró.

—Creí	que	el	enemigo	sería	listo,	—dijo	Ender.
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Maezr	no	se	inmutó.
—¿Qué	has	aprendido?
—Que	 una	 esfera	 sólo	 funciona	 si	 el	 enemigo	 es	 tonto.	 Tenía	 las	 fuerzas	 tan

desperdigadas	que	le	superé	en	número	en	cada	punto	donde	me	trabé	en	combate.
—¿…	y?
—Y	no	conviene	atenerse	a	un	esquema	rígido.	Se	vuelve	demasiado	previsible.
—¿Es	todo?	—preguntó	Maezr.
Ender	se	quitó	la	radio.
—El	enemigo	pudo	haberme	derrotado	rompiendo	antes	la	formación	en	esfera.
Maezr	asintió.
—Tenías	una	ventaja	injusta.
Ender	lo	miró	fríamente.
—Me	superaban	en	número	por	dos	a	uno.
Maezr	sacudió	la	cabeza
—Tú	 tienes	el	 ansible.	El	enemigo	no.	 Incluimos	eso	en	 las	batallas	 simuladas.

Los	mensajes	de	ellos	viajan	a	la	velocidad	de	la	luz.
Ender	miró	el	simulador.
—¿Hay	espacio	suficiente	para	que	eso	cambie	las	cosas?
—¿No	 lo	 sabías?	 Ninguna	 de	 las	 naves	 estuvo	 nunca	 a	 menos	 de	 treinta	 mil

kilómetros	de	las	demás.
Ender	trató	de	estimar	el	tamaño	de	la	esfera	enemiga.	La	astronomía	le	superaba.

Ahora	sintió	curiosidad.
—¿Qué	clase	de	armas	hay	en	esas	naves?	¿Cómo	pueden	ser	tan	veloces?
Maezr	sacudió	la	cabeza.
—No	 entenderías	 los	 principios	 científicos.	 Tendrías	 que	 estudiar	muchos	 años

más	de	los	que	has	vivido	para	dominar	siquiera	los	rudimentos.	Sólo	necesitas	saber
que	las	armas	funcionan.

—¿Por	qué	tenemos	que	acercamos	tanto	para	estar	al	alcance?
—Las	naves	están	protegidas	por	campos	de	fuerza.	A	cierta	distancia	las	armas

son	más	 débiles	 y	 no	 hacen	mella.	De	 cerca	 las	 armas	 son	más	 poderosas	 que	 los
campos.	 Pero	 los	 ordenadores	 se	 encargan	 de	 eso.	 Disparan	 continuamente	 en
cualquier	dirección	que	no	afecte	a	una	de	nuestras	naves.	Los	ordenadores	escogen
los	blancos,	apuntan;	se	encargan	de	todos	los	detalles.	Tú	sólo	les	dices	cuándo	y	los
pones	en	posición	de	ganar.	¿Vale?

—No…	—Ender	 torció	el	 tubo	de	 la	 radio	entre	 los	dedos—.	¡Tengo	que	saber
cómo	funcionan	las	armas!

—Te	dije	que	tardarías…
—No	puedo	comandar	una	flota,	ni	siquiera	en	el	simulador,	a	menos	que	lo	sepa.

Ender	aguardó	un	instante	y	añadió.
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—Sólo	a	grandes	rasgos.
Maezr	se	incorporó	y	se	alejó	unos	pasos.
—De	acuerdo,	Ender.	No	servirá	de	nada,	pero	lo	intentaré.
—Tratando	 de	 simplificar…	—se	 hundió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos—	 es	 así,

Ender:	 Todo	 está	 constituido	 por	 átomos,	 partículas	 tan	 pequeñas	 que	 no	 puedes
verlas	a	simple	vista.	Existen	pocas	clases	de	átomos,	y	todas	están	constituidas	por
partículas	 aún	 más	 pequeñas	 que	 son	 muy	 parecidas.	 Estos	 átomos	 se	 pueden
desintegrar	 para	 que	 dejen	 de	 ser	 átomos.	De	 este	modo	 el	metal	 se	 deshace,	 y	 el
suelo	de	plástico,	y	tu	cuerpo.	Incluso	el	aire.	Cuando	desintegras	los	átomos	es	como
si	desaparecieran.	Sólo	quedan	fragmentos	y	éstos	echan	a	volar	y	desintegran	más
átomos.	 Las	 armas	 de	 las	 naves	 configuran	 una	 zona	 donde	 resulta	 imposible
mantener	una	aglomeración	de	átomos.	Todos	se	desintegran	y	las	cosas	que	hay	en
esa	zona	desaparecen.

Ender	asintió:
—Tenía	razón,	no	lo	entiendo…	¿Es	posible	bloquearla?
—No.	Pero	se	ensancha	y	debilita	cuanto	más	se	aleja	de	la	nave,	de	modo	que	al

cabo	 de	 un	 trecho	 un	 campo	 de	 fuerza	 la	 bloquea.	 ¿Entiendes?	 y	 para	 que	 sea	 lo
bastante	 intensa,	 tiene	 que	 estar	 focalizada,	 de	 modo	 que	 una	 nave	 sólo	 puede
efectuar	disparos	efectivos	en	tres	o	cuatro	direcciones	al	mismo	tiempo.

Ender	asintió	de	nuevo,	pero	no	lo	entendía	del	todo.
—Si	 los	 fragmentos	de	 los	 átomos	desintegrados	desintegran	más	 átomos,	 ¿por

qué	no	desaparece	todo?
El	espacio.	Esos	miles	de	kilómetros	que	hay	entre	las	naves	están	vacíos.	Casi	no

hay	átomos.	Los	fragmentos	no	chocan	contra	nada,	y	cuando	al	fin	lo	hacen,	están
tan	desperdigados	que	no	pueden	causar	ningún	daño.

Maezr	ladeó	la	cabeza	con	curiosidad:
—¿Necesitas	saber	algo	más?
—¿Las	armas	de	las	naves…	operan	contra	otras	cosas	además	de	naves?
Maezr	se	acercó	a	Ender	y	dijo	con	firmeza:
—Sólo	las	usamos	contra	naves.	Nunca	contra	otra	cosa.	Si	las	usáramos	contra

otra	cosa,	el	enemigo	las	usaría	contra	nosotros.	¿Entiendes?
Maezr	se	alejó,	y	estaba	a	un	paso	de	la	puerta	cuando	Ender	lo	llamó.
—Aún	no	sé	su	nombre,	—dijo	Ender	dócilmente.
—Maezr	Rackham.
—Maezr	Rackham	—dijo	Ender—.	¡Le	he	derrotado!
Maezr	rió.
—Ender,	hoy	no	peleabas	contra	mí.	Peleabas	contra	el	ordenador	más	estúpido

de	la	Escuela	de	Mando,	usando	un	programa	de	diez	años	de	antigüedad.	No	creerás
que	 yo	 usaría	 una	 esfera,	 ¿verdad?	—Sacudió	 la	 cabeza—.	 Ender,	 querido	 amigo,
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cuando	luches	contra	mí	lo	sabrás.	Porque	perderás.
Maezr	salió	de	la	sala.
Ender	aún	practicaba	diez	horas	al	día	con	sus	jefes	de	pelotón.	Nunca	los	veía,

sólo	 oía	 las	 voces	 por	 radio.	Libraban	 batallas	 cada	 dos	 o	 tres	 días.	El	 enemigo	 le
reservaba	 una	 sorpresa	 en	 cada	 ocasión,	 cada	 vez	 más	 difícil,	 pero	 Ender	 sabía
afrontarla	y	siempre	vencía	y	después	de	cada	batalla	Maezr	 le	señalaba	los	errores
para	que	aprendiera	a	manejar	el	final	del	juego.

Hasta	que	al	fin	Maezr	se	le	acercó	solemnemente	y	le	estrechó	la	mano.
—Muchacho,	ésa	ha	sido	una	buena	batalla.
Como	ese	elogio	había	tardado	tanto	en	llegar,	Ender	quedó	más	complacido	que

nunca	y	como	el	tono	era	condescendiente,	se	irritó.
—A	partir	de	ahora,	—dijo	Maezr—,	podemos	darte	problemas	difíciles.
A	partir	de	entonces	la	vida	de	Ender	fue	un	lento	ataque	de	nervios.
Comenzó	a	librar	dos	batallas	al	día,	con	problemas	cada	vez	más	arduos.
Toda	 la	 vida	 lo	 habían	 entrenado	 únicamente	 para	 el	 juego,	 pero	 el	 juego

empezaba	 a	 consumirlo.	 Despertaba	 por	 la	 mañana	 con	 nuevas	 estrategias	 para	 el
simulador	y	se	dormía	de	noche	obsesionado	por	los	errores	de	ese	día.

A	veces	despertaba	llorando	por	una	razón	que	no	recordaba.
A	veces	despertaba	con	los	nudillos	ensangrentados	pues	se	los	había	mordido.
Pero	 todos	 los	 día	 iba	 impasiblemente	 al	 simulador	 y	 entrenaba	 a	 sus	 jefes	 de

pelotón	 hasta	 las	 batallas,	 y	 los	 entrenaba	 después	 de	 las	 batallas,	 y	 soportaba	 y
estudiaba	las	duras	críticas	de	Maezr	Rackham.

Advirtió	que	perversamente	lo	criticaba	más	después	de	las	batallas	más	duras.
Advirtió	que	cada	vez	que	empleaban	una	nueva	estrategia	el	enemigo	pasaba	a

usarla	a	los	pocos	días	y	advirtió	que	mientras	su	flota	siempre	conservaba	el	mismo
tamaño,	el	enemigo	aumentaba	en	número	día	a	día.

Consultó	a	su	maestro.
—Te	 estamos	 demostrando	 cómo	 será	 cuando	 estés	 al	 mando	 de	 verdad.	 La

proporción	entre	el	enemigo	y	nosotros.
—¿Por	qué	siempre	nos	superan	en	número?
Maezr	inclinó	la	cabeza	cana	un	instante,	vacilando	en	responder.	Al	fin	tendió	la

mano	y	tocó	el	hombro	de	Ender.
—Te	 lo	 diré,	 aunque	 la	 información	 es	 secreta.	 Verás,	 el	 enemigo	 nos	 atacó

primero.	Tenía	buenas	razones	para	atacarnos,	pero	eso	es	asunto	de	los	políticos	y,	al
margen	de	quién	fuera	la	culpa,	no	podíamos	dejarle	ganar.	Cuando	el	enemigo	vino	a
nuestros	mundos,	resistimos	ferozmente	y	perdimos	a	nuestros	mejores	jóvenes	en	las
flotas.	Pero	vencimos,	y	el	se	replegó.

Maezr	sonrió	con	amargura.
—Pero	 el	 enemigo	 no	 había	 terminado,	 muchacho.	 El	 enemigo	 no	 terminaría
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nunca.	Regresó	en	número	creciente,	y	cada	vez	era	más	difícil	derrotarlo	y	perdimos
otra	generación	de	jóvenes,	pocos	sobrevivieron.

Así,	que	elaboramos	un	plan.
Nuestros	jefes	prepararon	el	plan.	Sabíamos	que	debíamos	destruir	al	enemigo	de

una	vez	por	 todas,	 eliminar	 totalmente	 su	capacidad	para	combatir	 contra	nosotros.
Para	 ello	 teníamos	 que	 llegar	 a	 sus	 mundos	 natales.	 Su	 mundo	 natal,	 para	 ser
precisos,	pues	el	imperio	enemigo	está	centrado	en	el	mundo	capital.

—¿Y…?	—preguntó	Ender.
—Y	así	 preparamos	 una	 flota.	 Teníamos	más	 naves	 que	 ellos.	 Fabricamos	 cien

naves	por	 cada	nave	que	habían	enviado	contra	nosotros	y	 las	 lanzamos	contra	 sus
veintiocho	 mundos.	 Comenzaron	 a	 zarpar	 hace	 cien	 años	 y	 llevaban	 consigo	 el
ansible,	y	muy	pocos	hombres.	Para	que	algún	día	un	comandante	pudiera	sentarse	en
un	 planeta	 alejado	 de	 la	 batalla	 y	 comandar	 la	 flota.	 Para	 que	 el	 enemigo	 no
destruyera	nuestras	mejores	mentes.

La	pregunta	de	Ender	aún	no	tenía	respuesta.
—¿Por	qué	nos	superan	en	número?
Maezr	rió.
—Porque	nuestras	naves	 tardaron	cien	años	en	llegar	allá.	Han	tenido	cien	años

para	preparar	su	contraofensiva.	Serían	idiotas	si	aguardaran	en	viejos	remolcadores
para	 defender	 sus	 puertos.	 Tienen	 nuevas	 naves,	 grandes	 naves,	 cientos	 de	 naves.
Nosotros	 sólo	 tenemos	 el	 ansible,	 más	 la	 ventaja	 de	 que	 deben	 poner	 a	 un
comandante	 en	 cada	 flota,	 y	 cuando	 pierden,	 como	de	 hecho	 ocurre,	 pierden	 a	 sus
mejores	mentes	en	cada	oportunidad.

Ender	quiso	hacer	otra	pregunta.
—Basta,	 Ender	Wiggins	 ya	 te	 he	 dicho	más	 de	 lo	 que	 debía.	 Ender	 se	 levantó

coléricamente,	dispuesto	a	marcharse.
—Tengo	derecho	a	saber.	¿Cree	que	esto	puede	seguir	para	siempre,	trasladarme

de	 una	 estrella	 a	 otra	 sin	 decirme	 qué	 propósito	 tiene	 mi	 vida?	 Nos	 usan	 como
herramientas	Un	día	mandaremos	las	naves;	un	día	quizá	salvemos	las	vidas	de	todos,
pero	no	soy	un	ordenador,	y	tengo	que	saber.

—Pues	hazme	una	pregunta,	muchacho	y	si	puedo	la	responderé
—Si	 usan	 nuestras	 mejores	 mentes	 para	 comandar	 las	 flotas,	 y	 nunca	 pierden

ninguna,	¿para	qué	me	necesitan?	¿A	quién	sustituiré,	si	todos	están	allí?
Maezr	sacudió	la	cabeza
—No	puedo	darte	la	respuesta	Ender.	Confórmate	con	saber	que	te	necesitaremos

pronto.	Es	tarde.	Acuéstate.	Tendrás	una	batalla	por	la	mañana.
Ender	salió	de	la	sala	del	simulador.	Pero	cuando	Maezr	salió	por	la	misma	puerta

instantes	más	tarde,	el	chico	lo	esperaba	en	el	pasillo
—Bien,	muchacho	(dijo	Maezr	con	impaciencia)	¿qué	ocurre?	No	tengo	toda	 la
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noche	y	tú	necesitas	dormir.
Ender	no	estaba	seguro	de	cuál	era	la	pregunta	pero	Maezr	aguardó.	Al	fin	Ender

preguntó	en	voz	baja
—¿Viven?
—¿Quiénes?
—Los	demás	comandantes.	Los	de	ahora	y	los	que	me	precedieron	Maezr	replicó
—Viven.	Claro	que	viven	¡Qué	pregunta!
Riendo	entre	dientes	el	viejo	se	salió	por	el	pasillo.	Ender	se	quedó	un	rato	donde

estaba,	pero	al	 fin	sintió	cansancio	y	se	 fue	a	dormir.	Viven,	pensó.	Viven,	pero	no
puede	decirme	qué	les	pasa.

Esa	noche	Ender	no	despertó	llorando.	Pero	se	despertó	con	sangre	en	las	manos.

Transcurrieron	meses	con	batallas	todos	los	días,	hasta	que	al	fin	Ender	adoptó	la
rutina	de	 la	 autodestrucción.	Dormía	 cada	noche	menos,	 soñaba	más,	 y	 comenzó	 a
sentir	dolores	 terribles	en	el	estómago.	Le	pusieron	una	dieta	suave,	pero	pronto	ni
siquiera	tuvo	apetito	para	eso.

—Come…	 —decía	 Maezr,	 y	 Ender	 se	 llevaba	 la	 comida	 a	 la	 boca
mecánicamente.	Pero	no	comía	si	nadie	le	insistía.

Un	 día,	 mientras	 entrenaba	 a	 sus	 jefes	 de	 pelotón,	 la	 sala	 se	 puso	 negra	 y	 él
despertó	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cara	 ensangrentada.	 Se	 había	 golpeado	 contra	 los
controles.

Lo	llevaron	a	la	cama	y	pasó	tres	días	muy	enfermo.	Recordó	haber	visto	caras	en
sus	sueños,	pero	no	eran	caras	reales,	y	lo	supo	incluso	mientras	creía	verlas.

A	veces	creía	ver	a	Bean,	y	a	veces	al	teniente	Anderson	y	al	capitán	Graff…
Pero	cuando	despertó	era	sólo	su	enemigo:	Maezr	Rackham.
—Estoy	despierto,	—le	dijo	a	Maezr.
—Ya	veo,	respondió	Maezr,	has	tardado	bastante.	Hoy	tienes	una	batalla.
Ender	se	levantó,	libró	la	batalla	y	venció.	Pero	ese	día	no	hubo	segunda	batalla,	y

le	 permitieron	 acostarse	 más	 temprano.	 Le	 temblaban	 las	 manos	 cuando	 se
desnudaba.

Durante	 la	 noche	 creyó	 sentir	manos	 que	 la	 acariciaban,	 y	 soñó	 con	 voces	 que
decían:

—¿Cuánto	tiempo	podrá	aguantar	así?
—Lo	suficiente.
—¿Tan	pronto?
—Dentro	de	pocos	días	habrá	terminado.
—¿Cómo	le	irá?
—Bien.	Hoy	ha	estado	mejor	que	nunca.
Ender	 reconoció	 que	 la	 última	 voz	 era	 la	 de	Maezr	 Rackham.	 Le	 fastidió	 que
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Rackham	invadiera	hasta	sus	sueños.
Se	despertó	y	 libró	otra	batalla	y	ganó.	Se	 fue	a	acostar.	Se	despertó	y	ganó	de

nuevo	y	el	día	siguiente	era	el	último	en	la	Escuela	de	Mando,	aunque	él	no	lo	sabía.
Se	levantó	y	fue	al	simulador	para	la	batalla.

Maezr	 estaba	 aguardando.	 Ender	 entró	 despacio	 en	 la	 sala	 del	 simulador.
Arrastraba	los	pies.	Parecía	cansado	y	demacrado.	Maezr	frunció	el	ceño.

—¿Estás	despierto,	muchacho?
Si	 Ender	 hubiera	 estado	 despejado,	 le	 habría	 inquietado	 la	 voz	 preocupada	 del

maestro.	En	cambio	se	limitó	a	dirigirse	a	los	controles	y	se	sentó.	Maezr	le	habló.
—El	 juego	 de	 hoy	 necesita	 algunas	 explicaciones,	 Ender	 Wiggins.	 Por	 favor,

mírame	y	presta	atención.
Ender	se	dio	la	vuelta	y	por	primera	vez	advirtió	que	había	gente	en	el	fondo	de	la

sala.	Reconoció	a	Graff	y	Anderson	de	la	Escuela	de	Batalla,	y	recordó	vagamente	a
algunos	hombres	de	la	Escuela	de	Mando,	profesores	que	había	tenido	varias	horas.
Pero	no	conocía	a	la	mayoría	de	los	presentes.

—¿Quiénes	son?
Maezr	sacudió	la	cabeza.
—Observadores.	En	ocasiones	permitimos	que	haya	observadores	que	presencien

la	batalla.	Si	te	molestan,	pediré	que	se	marchen.
Ender	se	encogió	de	hombros.	Maezr	inició	su	explicación.
—El	 juego	de	hoy,	muchacho,	 contiene	un	nuevo	elemento.	Estamos	montando

una	 batalla	 en	 torno	 a	 un	 planeta.	 Esto	 complicará	 las	 cosas	 de	 dos	 maneras.	 El
planeta	no	es	grande,	en	la	escala	que	usamos,	pero	el	ansible	no	puede	detectar	nada
al	otro	lado,	así	que	hay	un	punto	ciego.	Además,	va	contra	las	reglas	usar	nuestras
armas	contra	el	planeta	mismo.	¿Comprendes?

—¿Por	qué?	¿Las	armas	no	funcionan	contra	los	planetas?
—Hay	reglas	de	la	guerra,	respondió	fríamente	Maezr,	que	se	aplican	incluso	en

los	juegos	de	entrenamiento.
Ender	sacudió	la	cabeza.
—¿El	planeta	puede	atacar?
Maezr	quedó	desconcertado	un	instante,	luego	sonrió.
—Tendrás	que	averiguarlo	por	tu	cuenta,	muchacho	y	una	cosa	más.	Hoy,	Ender,

tu	 oponente	 no	 es	 el	 ordenador,	 yo	 soy	 el	 enemigo	hoy,	 y	 no	 te	 dejaré	 escapar	 tan
fácilmente.	 Hoy	 es	 una	 batalla	 a	 muerte	 y	 me	 valdré	 de	 todos	 los	 medios	 para
derrotarte.

Maezr	se	fue	y	el	aturdido	Ender	condujo	a	sus	jefes	de	pelotón	en	las	maniobras.
Todo	iba	bien,	pero	varios	observadores	menearon	la	cabeza	y	Graff	no	podía	dejar
las	manos	ni	las	piernas	quietas.	Hoy	Ender	sería	lento,	y	hoy	Ender	no	podía	darse
ese	lujo.
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Sonó	 una	 alarma	 y	 Ender	 despejó	 el	 tablero	 del	 simulador,	 aguardando	 a	 que
apareciera	 el	 juego	 del	 día.	 Se	 sentía	 aturdido,	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 había
observadores.	¿Era	un	examen?	¿Decidirían	si	servía	para	otra	cosa?	¿Para	otros	dos
años	de	extenuante	entrenamiento,	otros	dos	años	de	luchar	para	superarse?

Ender	tenía	doce	años.	Se	sentía	muy	viejo	y	mientras	esperaba	a	que	apareciera
el	juego,	deseó	perder,	perder	la	batalla	de	forma	tan	humillante	que	lo	retiraran	del
programa,	lo	castigaran	como	quisieran.	No	le	importaba,	así	podría	dormir.

Entonces	apareció	 la	 formación	enemiga,	y	 la	 fatiga	de	Ender	 se	 transformó	en
desesperación.

El	enemigo	le	superaba	en	número	por	mil	a	uno,	había	parpadeos	verdes	en	todo
el	simulador,	y	Ender	supo	que	no	podría	vencer.

Además,	 el	 enemigo	no	 era	 estúpido.	No	 era	 una	 formación	que	Ender	 pudiera
estudiar	y	atacar.	Los	vastos	enjambres	de	naves	se	movían	continuamente,	pasando
de	una	formación	a	otra,	de	modo	que	un	espacio	vacío	se	llenaba	al	instante	con	una
formidable	fuerza	enemiga	y	aunque	la	flota	de	Ender	era	la	más	numerosa	que	había
tenido,	no	podía	desplegarla	en	ninguna	parte	donde	pudiera	superar	al	enemigo	en
número	el	tiempo	suficiente	para	lograr	nada.

Por	 otra	 parte,	 detrás	 del	 enemigo	 estaba	 el	 planeta.	 El	 planeta	 sobre	 el	 cual
Maezr	le	había	advertido.	¿Qué	diferencia	establecía	un	planeta,	si	Ender	ni	siquiera
podía	 acercarse?	Ender	 aguardó	el	 arrebato	de	 intuición	que	 le	 indicaría	qué	hacer,
cómo	destruir	al	enemigo	y	mientras	esperaba,	oyó	que	los	observadores	se	agitaban
en	 los	 asientos,	 preguntándose	 qué	 hacía	 Ender,	 qué	 plan	 seguiría	 y	 al	 fin	 todos
comprendieron	que	Ender	no	sabía	qué	hacer,	que	no	había	nada	que	hacer,	y	algunos
hombres	emitieron	sonidos	guturales.

Entonces	Ender	oyó	la	voz	de	Bean.
Bean	rió	entre	dientes…	«Recuerda,	la	puerta	del	enemigo	está	abajo».
Todos	 los	 jefes	 de	 pelotón	 rieron	 y	 Ender	 evocó	 los	 simples	 juegos	 que	 había

jugado	 y	 ganado	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 Allí	 también	 lo	 habían	 enfrentado	 con
situaciones	 imposibles,	 y	 había	 vencido.	 ¡Qué	 diablos!,	 no	 dejaría	 que	 Maezr
Rackham	le	venciera	con	el	truco	barato	de	superarle	en	número	por	mil	a	uno.

En	 la	Escuela	 de	Batalla	 había	 ganado	 un	 juego	 recurriendo	 a	 una	 treta	 que	 el
enemigo	no	esperaba,	algo	que	iba	contra	las	reglas.	Había	ganado	atacando	la	puerta
del	enemigo.

Y	la	puerta	del	enemigo	estaba	abajo.	Ender	sonrió,	y	comprendió	que	si	rompía
esa	regla	quizá	lo	expulsaran	de	la	escuela,	y	así	ganaría	con	toda	seguridad.

Nunca	más	tendría	que	jugar	otro	juego.
Susurró	 instrucciones.	Cada	 uno	 de	 sus	 seis	 comandantes	 tomó	una	 parte	 de	 la

flota	 y	 se	 lanzó	 contra	 el	 enemigo.	 Siguieron	 cursos	 erráticos,	 cambiando	 a	 cada
instante	 de	 rumbo.	 El	 enemigo	 interrumpió	 sus	maniobras	 y	 comenzó	 a	 agruparse
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alrededor	de	las	seis	flotas	de	Ender.
Ender	 se	 quitó	 el	 micrófono,	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento,	 miró.	 Los	 observadores

murmuraban.	Ender	no	hacía	nada.	Había	renunciado	al	juego.
Pero	un	diseño	comenzó	a	aflorar	a	partir	de	 las	 rápidas	confrontaciones	con	el

enemigo.	 Los	 seis	 grupos	 de	 Ender	 perdían	 naves	 constantemente	 en	 sus
escaramuzas,	pero	nunca	se	detenían	para	una	pelea	sostenida,	aunque	por	un	instante
podrían	haber	obtenido	una	pequeña	victoria	 táctica.	En	cambio	continuaban	en	un
curso	errático	que	poco	a	poco	conducía	hacia	abajo.	Hacia	el	planeta	enemigo.

Y	 a	 causa	 de	 su	 curso	 aparentemente	 aleatorio,	 el	 enemigo	 no	 lo	 comprendió
hasta	el	mismo	momento	en	que	lo	comprendieron	los	observadores.	Para	entonces	ya
era	demasiado	tarde,	tal	como	había	sido	demasiado	tarde	cuando	William	Bee	quiso
impedir	que	los	soldados	de	Ender	activaran	la	puerta.	Cada	vez	más	naves	de	Ender
quedaban	 destruidas	 por	 los	 impactos,	 de	 modo	 que	 sólo	 dos	 de	 la	 seis	 flotas
pudieron	llegar	al	planeta,	y	éstas	fueron	diezmadas.

Pero	esos	pequeños	grupos	lograron	penetrar,	y	abrieron	fuego	sobre	el	planeta.
Ender	 se	 inclinó	hacia	 delante,	 ansioso	de	ver	 si	 su	 corazonada	daba	 resultado.

Temía	que	en	cualquier	momento	sonara	una	alarma	y	se	interrumpiera	el	juego,	pues
había	violado	la	regla.	Pero	apostaba	a	la	precisión	del	simulador.	Si	podía	simular	un
planeta,	podía	simular	lo	que	sucedía	cuando	un	planeta	era	atacado.

Y	así	fue.
Las	 armas	 que	 destruían	 pequeñas	 naves	 no	 destruyeron	 el	 planeta	 entero	 al

principio.	 Sin	 embargo	 causaron	 terribles	 explosiones.	 Además,	 en	 el	 planeta	 no
había	espacio	para	disipar	la	reacción	en	cadena.	En	el	planeta	la	reacción	en	cadena
encontró	cada	vez	más	combustible	para	alimentarse.

La	 superficie	 del	 planeta	 se	 onduló,	 y	 de	 pronto	 se	 dispersó	 en	 una	 inmensa
explosión	que	lanzó	relámpagos	de	luz	por	doquier.	Devoró	la	flota	de	Ender	y	luego
alcanzó	las	naves	enemigas.

Las	primeras	 se	vaporizaron.	A	medida	que	 la	 explosión	 se	propagaba	y	perdía
brillo,	fue	evidente	lo	que	sucedía	con	cada	nave.	A	medida	que	la	luz	las	alcanzaba,
relampagueaban	un	 instante	y	desaparecían.	Todas	 eran	 combustibles	para	 el	 fuego
del	planeta.

La	explosión	tardó	más	de	tres	minutos	en	llegar	a	los	límites	del	simulador,	pero
para	entonces	era	mucho	más	débil.	Todas	las	naves	habían	desaparecido,	y	si	alguna
logró	escapar	antes	de	la	explosión,	quedaban	tan	pocas	que	no	eran	de	cuidado.	No
había	nada	donde	había	estado	el	planeta.	El	simulador	estaba	vacío.

Ender	 había	 destruido	 al	 enemigo	 sacrificando	 su	 flota	 entera	 y	 rompiendo	 la
regla	de	no	destruir	el	planeta	enemigo.	No	sabía	si	sentirse	eufórico	ante	su	victoria
o	irritado	ante	el	reproche	que	pronto	sufriría.	Asi	que	no	sintió	nada.	Estaba	cansado.
Quería	acostarse	y	dormir.
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Apagó	el	simulador	y	al	fin	oyó	la	algarabía	que	había	detrás
Ya	no	había	dos	filas	de	discretos	observadores	militares,	sino	un	caos.	Algunos

se	palmeaban	la	espalda,	algunos	hundían	la	cabeza	entre	las	manos,	otros	lloraban.
El	capitán	Graff	se	separó	del	grupo	y	se	acercó	a	Ender.	Le	corrían	lágrimas	por	la
cara,	pero	sonreía.	Extendió	los	brazos	y,	para	sorpresa	de	Ender,	lo	abrazó	con	fuerza
y	susurró

—Gracías,	gracias,	gracias,	Ender
Pronto	 todos	 los	 observadores	 se	 reunieron	 alrededor	 del	 desconcertado	 niño,

agradeciendo,	anímándole,	palmeándole	el	hombro	y	dándole	la	mano.	Ender	trató	de
entender	lo	que	decían	¿Había	aprobado	el	examen?	¿Por	qué	les	importaba	tanto?

La	multitud	cedió	el	paso	a	Maezr	Rackham,	quien	se	acercó	a	Ender	Wiggins	y
tendió	la	mano.

—Optaste	por	lo	más	dificil,	muchacho.	Pero	el	cielo	sabe	que	no	podías	vencer
de	otra	manera.	Muchas	felicidades.	Los	has	derrotado.	Ahora	todo	ha	terminado.

—Le	derroté	a	usted,	Maezr	Rackham
Maezr	lanzó	una	risotada	que	retumbó	en	la	sala
—Ender	Wiggins,	nunca	jugaste	conmigo.	Nunca	jugaste	un	juego	desde	que	soy

tu	maestro.
Ender	no	entendió	la	broma.	Había	jugado	muchísimos	juegos,	y	había	pagado	un

alto	precio.	Empezaba	a	enfadarse.
Maezr	le	tocó	el	hombro.	Ender	se	zafó.	Maezr	se	puso	serio.
—Ender	Wiggins,	en	 los	últimos	meses	has	sido	comandante	de	nuestras	flotas.

No	hubo	juegos.	La	batallas	eran	reales.	Tu	único	enemigo	era	el	enemigo.	Ganaste
cada	batalla	y	hoy	combatiste	en	su	mundo	natal,	y	destruiste	su	mundo,	su	flota,	los
destruiste	por	completo,	y	nunca	más	volverán	a	atacarnos.	Tú	lo	hiciste.	Tú.

Real.	No	era	un	juego…
Ender	estaba	demasiado	cansado	para	afrontarlo.	Se	alejó	de	Maezr,	atravesó	en

silencio	 la	 multitud	 que	 aún	 le	 susurraba	 gracias,	 felicidades,	 salió	 de	 la	 sala	 del
simulador,	llegó	a	su	dormitorio	y	cerró	la	puerta.

Estaba	dormido	cuando	Graff	y	Maezr	 lo	encontraron.	Entraron	en	silencio	y	lo
despertaron.	Tardó	en	despertar,	y	cuando	los	reconoció	quiso	seguir	durmiendo.

—Ender	—dijo	Graff—,	tenemos	que	hablarte.
Ender	se	volvió	hacia	ambos.	No	dijo	nada.	Graff	sonrió.
—Ayer	 fue	un	golpe	para	 ti,	 lo	 sé.	Pero	debes	estar	orgulloso	de	 saber	que	has

ganado	la	guerra.
Ender	asintió.
—Maezr	Rackham	nunca	jugó	contra	ti.	Sólo	analizaba	tus	batallas	para	hallar	tus

puntos	débiles	para	ayudarte	a	mejorar.	Dio	resultado,	¿verdad?
Ender	cerró	los	ojos	con	fuerza.	Ellos	esperaron.
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—¿Por	qué	no	me	lo	dijeron?
Maezr	sonrió.
—Hace	 cien	 años,	 Ender,	 descubrimos	 ciertas	 cosas:	 Que	 un	 comandante	 se

atemoriza	cuando	su	vida	corre	peligro,	y	el	temor	le	entorpece	el	pensamiento.
Cuando	un	comandante	sabe	que	está	matando	gente,	se	vuelve	cauto	o	pierde	el

juicio,	 y	 nada	de	 eso	 ayuda	y	 cuando	 es	maduro,	 cuando	 tiene	 responsabilidades	y
cierta	 comprensión	 del	 mundo,	 se	 vuelve	 excesivamente	 prudente	 y	 no	 cumple	 su
tarea.

Por	 eso	 entrenamos	 a	 niños,	 que	 no	 conocían	 nada	 excepto	 el	 juego	 y	 nunca
sabían	cuándo	se	volvería	real.	Ésa	era	la	teoría,	y	tú	demostraste	que	es	correcta.

Graff	tocó	el	hombro	de	Ender.
—Lanzamos	las	naves	para	que	llegaran	a	destino	durante	estos	meses.	Sabíamos

que	quizá	sólo	tuviéramos	un	buen	comandante,	si	teníamos	suerte.	En	la	historia	ha
sido	muy	raro	que	hubiera	más	de	un	genio	en	una	guerra.	Así	que	decidirnos	tener
un	genio.	Era	una	apuesta	y	tú	nos	permitiste	ganarla.

Ender	abrió	los	ojos	y	los	dos	comprendieron	que	estaba	furioso.
—En	efecto,	ustedes	ganaron.
Graff	y	Maezr	Rackharn	se	miraron.
—No	lo	comprende	—susurró	Graff.
—Sí	 lo	 comprendo,	 —dijo	 Ender—.	 Ustedes	 necesitaban	 un	 arma,	 y	 la

consiguieron:	era	yo.
—En	efecto,	respondió	Maezr.
—Pues	bien,	continuó	Ender…	¿cuánta	gente	vivía	en	ese	planeta	que	destruí?
No	le	respondieron.	Aguardaron	en	silencio,	y	al	fin	Graff	dijo:
—Las	 armas	 no	 tienen	 por	 qué	 entender	 hacia	 dónde	 apuntan,	Ender.	Nosotros

apuntamos,	y	nosotros	somos	los	responsables.	Tú	sólo	realizaste	tu	tarea.
Maezr	sonrió.
—Por	supuesto,	Ender,	cuidaremos	de	ti.	El	Gobierno	nunca	te	olvidará.	Nos	has

servido	muy	bien.
Ender	rodó	hacia	la	pared,	y	aunque	trataron	de	hablarle	no	les	respondió.	Al	final

se	marcharon.	Pasó	largo	tiempo	tendido	en	la	cama	hasta	que	alguien	lo	molestó.
La	puerta	se	abrió	nuevamente	Ender	no	se	volvió.	Una	mano	lo	tocó.
—Ender,	soy	yo,	Bean.
Ender	se	volvió	hacia	el	niño	que	estaba	de	pie	junto	a	la	cama.
—Siéntate,	—le	dijo.	Bean	se	sentó.
—Esa	última	batalla,	Ender.	No	sabía	cómo	nos	sacarías	de	allí.
—Pues	no	lo	hice.	Hice	trampa.	Pensé	que	me	expulsarían.
—¡Increíble!	 Ganamos	 la	 guerra.	 La	 guerra	 ha	 terminado.	 Creíamos	 que

tendríamos	que	esperar	hasta	ser	mayores	para	combatir,	y	éramos	nosotros	quienes
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peleábamos.	Vaya,	Ender,	somos	sólo	niños,	yo	soy	un	niño,	al	menos.
Bean	rió	y	Ender	sonrió.	Guardaron	silencio	un	rato,	Bean	sentado	en	el	borde	de

la	cama,	Ender	mirándolo	con	ojos	entornados.
Al	fin	Bean	preguntó:
—¿Qué	haremos	ahora	que	la	guerra	ha	terminado?
Ender	cerró	los	ojos.
—Necesito	dormir,	Bean.
Bean	se	levantó	y	se	fue.	Ender	durmió.

Graff	 y	Anderson	 entraron	 en	 el	 parque.	 Soplaba	 la	 brisa,	 pero	 el	 sol	 les	 hacía
arder	los	hombros.

—¿Abba	Technics?	¿En	la	capital?	—preguntó	Graff.
—No,	en	el	condado	Biggock.	División	de	entrenamiento,	—respondió	Anderson

—.	Creen	que	mi	trabajo	con	niños	es	buena	preparación,	¿y	usted?
Graff	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—No	tengo	planes.	Me	quedaré	aquí	unos	meses	más.	Informes,	reorganización.

He	 recibido	 ofertas.	Desarrollo	 de	 personal	 para	 la	DCIA,	 vicepresidente	 ejecutivo
para	 U&P,	 pero	 me	 negué.	 Una	 editorial	 quiere	 que	 escriba	 mis	 memorias	 de	 la
guerra.	No	sé…

Se	sentaron	en	un	banco	y	miraron	las	hojas	que	tiritaban	en	la	brisa.	Los	niños
reían	y	gritaban	colgados	de	las	barras,	pero	el	viento	y	la	distancia	se	llevaban	sus
palabras.

—Mire,	 —dijo	 Graff	 señalando.	 Un	 chiquillo	 saltó	 de	 las	 barras	 y	 se	 acercó
corriendo	al	 banco.	Otro	niño	 lo	 siguió,	 imitó	una	pistola	 con	 las	manos	 e	hizo	un
sonido	explosivo	con	la	boca.	El	niño	a	quien	le	disparaba	no	se	detuvo.	Disparó	de
nuevo.

—¡Te	he	dado!…	¡Vuelve	aquí!
El	otro	niño	siguió	corriendo	hasta	perderse	de	vista.
—¿No	 entiendes	 que	 estás	 muerto?,	 —protestó	 el	 perseguidor,	 hundiendo	 las

manos	en	los	bolsillos	y	pateando	una	piedra.
Anderson	sonrió.
—Niños	—dijo.
Ambos	se	levantaron	y	salieron	del	parque.
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Notas
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[1]	Bean:	En	español,	judia	(frijol).	(N.	del	T.)	<<
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